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चलत्ते-चलते उसे बेहद थकान और ऊद्व महसूस हुई। उसे लगा कि टूटन 
घीरे-धीरे उसे अजगर की तरह निगल रही है। लाचार होकर वह पब्लिक 
पार्क के शेरों वाले पिजरों के आगे रुक गयी। पलभर उसने वहाँ के 
बातावरण का जायज्ञा लिया । फिर सुरक्षा फ लिए लगायी हुई मोटी 
जंजोर पर बेठने के पूर्व उसने लम्बी साँस ली। उस्ते बहुत ही धीमे-धीमे 
हिचकोले आ रहे थे और उसकी उखडी-उसडी व घकी-थकी दृष्टि उडती 
हुईं कई रोज से बंद गगा थियेटर की खामोश दीवारों पर घूमती हुई एक 
कबूतर के जोडे पर टिक गयी जो आपस में चोचें लडा रहे थे। जोड़ा हुमक 
रहा था। 

उप्तके स्राथ मतत्ा थ्री । मत़क़ा अत्यक्त ही उत्सुकता से रीक्ष को देख 
रही थी जो अपनी गर्दन पेड के सृत्चे तने से रगड़ रहा था । 

शेर अलमस्त-सा सोया हुआ था। सिहनी मतसा को जय भी देखती 
थी, धूरकर देखती थी। मनसा उसके काफी नजदीक थी जिससे सिहनी 
की बदबूदार साँस का भभका मनसा पर बार-वार रपट जाता था और 
बहू अपनी नाक रुमाल से बंद कर लेती यी । 

“यह सिहनी बड़ी खूंखार है। एक बार एक लडके ने सोये हुए शेर पर 
पध्ष्यर मारा तो सिहनी दहाड़ मारकर उस पर पट पडी। उसकी भया- 
बह दहाड़ से वह लडका पसोना-पसीना हो गया। सलाखें नही होती तो 
बेचारा''*।” लडका दुष्कल्पना से घिर-सा गया। 

दूसरे लड़के ने कहा, “औरतजात होती ही ऐसी है ।” 

मनसा ने तत्काल पलटकर उनकी ओर देखा। दो निहायत ही 
व्यक्तित्वदीन लडके यह बातचीत कर रहे थे। उसने एक पल सुस्त बैठी 
हुई मृणाल की ओर ताका । फिर उसने हवा में शब्द उछाला, “घोचूँ कही 
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के | "शीशे में चेहरे देव लें तो इनकी सारी गलतफहमी ही दूर हो 
जाय ।” 

दोनी लड़के चौंके । 

उसने उन्हे घृभाभरी तीखी नज्ञर से देखा | लड़के सहम-से गये। 
उन्हें लगा कि लडकियाँ बोल्ड हैं ओर वे चुपचाप खिसक गये । 

पसरी हुईं भीगी खामोशी को पीती हुई वह्‌ मृणाल के सन्निकट 
आयी । उसने अपना हाथ उसके कघे पर कोमलता से रखा । फिर गहरे 
अपनेपन से कहा, “यार ! इस जवानी में मुर्दार की तरह जीना मुझे पसन्द 
नहीं । जरा बदन मे चुस्ती रखा करो।” 

“पता नही, मेरे बदन मे व्यर्थ की चुस्ती क्यो नही रहती ?” वह बढ़े 
ही शांत भाव से खड़ी हो गयी । उठने पर जगीर आहिस्ता-आहिस्ता हिलने 
लगी । 

मनसा ने अपने बेल-वाटम की जेब मे से एक टेबलेट निकालकर फहा, 
“इस गोली को तिगल जाओ दिनभर बड़ी छुस्ती व मस्ती रहेगी । तुम्हें 
यह घरती आनंदमय लग्रेगी। सारे दुख भूत की तरह गायब हो जायेंगे।/” 

“सॉरी मनसा ! ” मृणाल ने साफ इन्कार करते हुए कहा, “मेरा किसी 
भी नशे-वश्े मे कोई विश्वास नही है। मैं तुम्हारी तरह केवल मस्ती के लिए 
नहीं जी सकती ॥ मुझे तुम्हारी तरह जीमे के पैटर्ते मे विश्वास नहीं है ।”” 

“तुम्हारा तो किसी भी तरह जीने मे विश्वास नही है, तुम्हारा तफरीह- 
बाजी मे विश्वास नहीं है, तुम्हारा प्यार करने मे विश्वास नही है*"'बेचारा 
जगपाल तुमसे शादी करने को तैयार है पर तुम्हारा शादी में भी विश्वास 
नही है। तुमने एक जबरदस्त पूर्वाप्रह जगपाल के बारे में बना रखा है कि 

यह काइयाँ किस्म का आदमी है'““वह कभी भी अच्छा पति नहीं बन 
सकता ।***जबकि वह एक भला व शरीफ आदमी है, सम्पन्न है।” मनसा 
एक राजनीतिक नेता की तरह भाषण कर रही थी। उसके स्वर में हहका 
उपालम्भ व आक्रोश था | सहसा स्कूटर की अत्यन्त ही अप्रिय आवाज ने 
उनके बीच की बातचीत को निर्ममता से रौंद दिया । कदाचित्‌ उस स्कूटर 
का सायलेंसर टूटा हुआ था। 

दे दोनों इन्दिरा फाउम्टेन (चुनाव बेरबाद जिसके नामपट्ट पर रंग 
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“नही भाई, बता दो ४” 

“क्या बताऊँ ? आपका तो हर रोज का काम है। जो वाजिब समर्झ 
बह दे दीजिएगा।” दोनों ने एक-दूसरी को देखा और किर ताँगे पर बैठ 
गयी । ताँगा चल पडा ! 

पब्लिक पार्क के बाहर निकलकर डूँगरपिंह की प्रतिमा के सन्तिकट- 
स्थित हनुमान के मदिर के आगे मृणाल ने यंत्रवत्‌ सिर झुकाया। 

मनसा के अधरो पर अर्यभरी मुस्कान दौड़ गयी । वह बोली, “यू 
ओल्ड हा! 

“ओल्ड इज़ गोल्ड ।” उसने जूनागढ़ पर दृष्टि फेंककर कहा । 

ताँगेवाला टिकू-टिकू-टिकू-टिक्‌' करके घोड़े को हाँक रहा था। 
घोड़ा भाग रहा या। कभी-कभी ताौँगेवाला चाबुक का मी प्रयोग करता 
था। कभी-कभी भललाकर अपनी अग्रिय् आवाज्ञ मे कह देता, "अत्रे गधे के 
बच्चे, भागता क्यो नहीं ?” 

ताग्रेवाला मुसलमान था। मैले-कुर्चेले कपडे । पीले दाँत। खिचडी- 
नुमा काल्ले-श्वेत बाल । 

वे बीकानेर के सूरसागर तालाद के आगे तिकले ही थे कि राजन का 
स्कूटर दिखामी पड़ गया। मनसा की माँखो में प्र सन्‍्तता के अंगारे चटक 
गये । उसकी आंखें सहसा अग्निफूल-सी प्रतीत हुईं । वह चचल हो उठी । 

मृथाल ने घिढ़कर व्यग में कहा, “लो तुम्हारा तो वह भा गया। 
जरूर तुम्हे सारे पार्क में दूंढकर आया होगा ।”” 

मनसा ने गये से कहा, “"मह उसकी ड्यूटी है।” 

“तुम्हारे लिए यह बेचारा पायल है।” 

“परे लिए ? **“अरे जानेमन ! मुझ पर सडके तो बया तुम्हारी जैसी 
सडकियाँ भी फिदा हैं। ठुम भी तो मुझे छोडती नहीं ।” वह एक पल रुक- 
कर जरा आइपर्य से योली, “वैसे हर मर्द मूलतः औरत के लिए पागल 
ही होता है।” उसने सूवित उगली । 

“पर औरत को एक ब्यवत्यित जीवन जीने के लिए मर्यादा के काँटे 
चारों भर लगा लेने चाहिएँ।” 

“थ्रह ट्रेश्शिवल स्त्रियों का काम है।”' मनसा ने बेशिकक छलोकर कहा, 
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होस्टल में आने से लेकर आज तक मृणाल अपने-आपको मौजूदा- 
फैशन, बोल्डनेस तथा नंगी आधुनिकता से बचाती आयी है। उतने कभी 
भी खुले रूप में रूडिगत मर्यादा का उल्लंघन नहीं किया और न ही उसने 
किसी लडके को बॉयफ्रेंड के हिसाब से लिफ्ट ही दी | यह अलग वात है कि 
जगपाल ने उससे गंभीर मित्रता के माध्यम से विवाह की बात कह दी जिसे 
उसने उसे हडपने का नाटक हो समझा । 
वह अपने को धालीन और आदशंमयी बताकर अपने-आपको माँ-बाप 
के प्रति ईमानदार प्रकट करती थी। उसे मुक्त जीवन और उच्छुखलता 
जरा भी सहन नहीं होती थी । इसलिए प्रह मनधा को फ्लर्ट किस्म की 
लडकी कहती थी। पर वह उससे मित्रता भी सम्पूर्ण रूप से क्या, एक पल 
के लिए भी नही तोड सकती थी। कही उसमे ऐसी भीषण दुर्बलता थी जो 
उसे सबधो के टूटने की चरम स्थिति तक पढ़ुुँचते नहीं देती थी। कही 
कोई ऐसा अटूट जुडाव था जो खंडित नह हो रहा था। हालाँकि मृणाल 
ने कई बार घमकी भी दी थी कि वह मनसा से अलग हो जायेगी, उसकी 
रूम-मेट न रहेगी । पर मनसा के सामने पडते ही वह उते आतक्ित करने 
के अलावा कुछ भी मही कर पाती थी । 
ओर मनसा भी ऐसी मिट्टी की बनी थी कि वह मृणाल वी कसी 
बात का बुरा नही सानती थी। हर शिकवे-शिकायत व आरोप-प्रत्यारोप 
को हंसकर टाल देती थी | कह देती थी, "जीवन चार दिनो का है। पता 
नही, कब मौतअपने दानवी जबड़ों मे भीषक र रख दे ।*" “मृणाल डालिय ! 
तुम्हे मुझसे बड़ी शिकायतें हैं । मेरी जोवन-पद्धति भी तुम्हे पसद नही है । 
बसे तुम भी मुझे लवली लगती हो । रूम-मैट के रूप में तुम्हारा कोई जवाब 
नही । जब तुम्हे वाहो में भरकर सोती हूँ तद, राम कसम मुझे राजन याद 
भा जाता है।” 
“फिर उस आवारा का नाम लिया ? वह तुम्हे बरबाद कर देगा ।” 
कोई बात नही ।” 
ताँगे ने घवका खाया । उसका ध्यान दूट गया । देखा तो द्दोस्टल आा 
गया था। मृणाल उतरो ओर ताँगेवाले को किराया देकर वह अपने कमरे 
में चलती गयी। वही होस्टल की नीरस, एकरसता-भरी एवं अनुशासनबद्ध 
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जिस्दगी, *““विल्कुल ऊबी-ऊवी और वोमिल वातावरण से लदी हुई । बह 
एफ अजीब-सी झुँकलाहट से भर गयी। उसने सामात व बैग को फेंक 
दिया और विस्तर पर पड़ गयी । उसके मन में अजीब सा-कोहरा छा गया 
था। एक अस्पष्ठता थी उपक्तके भीतर । 
वह क्यों मनस्ता से जलती है ? बह साफ-साफ उससे अपने संबंधों को 
क्यों नही कह्द देती ? वह क्यों आत्मवचना की घाटियों में भटकती है ? बहू 
क्यों उसके सामने राजन की निदा करती है ? क्‍यों उसे वह आधुनिक 
जीवन ओर फैशन के बारे में आदेकित करती है ? क्यों" *'क्यों'*'बयों ? 
कई कंटीले प्रश्न उसे दश-पीड़ा देने लगे । वह क्‍यों राजन का ताम 
सुन+र घृणा, उत्तेजना और बौखलाहट से मरजाती है ?**'और फिर बयों 
रात की उसे अपने साथ लेकर सोती है ? 
उसे लगा कि बेमौसम का कोहरा उसके कमरे में घुस भागा है और 
उसे अपने धृंधले हाथी से दबोच रहा है। 
वार्डेन ने राउन्ड मारते हुए मृणाल का ध्यान संग करके पूछा, “मनसा 
कहाँ है ?” 
मृगान की इच्छा हुई कि वह कह दे कि मनसा अपने प्रेमी के साथ 
तफरीह करने गयी हुई है, पर वह ऐसा नहीं कह सकी। किन्‍्ही अदृश्य 
हाथो ने उप्तका गला दीप दिया। वह सफ़ेद झूठ बोली, "मनंसा तो मेदे 
साथ नही थी मैडम ! "वह तो कब की मुझसे अलग हो गयी थी।” 
“बहू किसी दिन होस्टल को शदनाम करके छोड़ेगी ।” बार्डन के 
स्वर में कदुता थो | 
बह नीचे आयी तब मनसा दरवाजे में घुस रही थी। वार्डन एकदम 
चुआाँ-फुआं हो गयी । चौकीदार अपनी अंटी में कुछ ददा रहा था 
मनसा ने जैसे ही वार्डेन को देखा, वैसे ही कहा, “हलो मेंडम, देखिए 
आप गुस्सा मद होइए ( आए में लेट सिफ्रे आपडे कारण हुई हूं (४ 
“मेरे कारण ?” वह चीज़ पडी, “व्हाद ?/” 
“हाँ, मैडम, आपके कारण ।? उसने बड़े ही ग्ंयत स्वर में गम्भीर 
मुद्दा बनाकर कहा, “मैं आपके लिए एक ब्लाउज पीय लेने चली गयी थी, 
वह भी जयानी सिल्क का।/ 
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कॉरीडोर की दीवार पर कुहनियाँ टेककर खड़ी-खडी मृणाल मना 
का ताटक देख रही भी। मनसा अत्यन्त ही अभिनयपूर्वेक कह रही थी, 
“मैडम ! मैं जैसे ही होस्टल को ओर आने लगी तो मिस तिलीत्तमा 
मिनर्वा सियेटर के पात मिल गयो। बोली, 'मतसा डालिंग, मेरे पड़ोस में 
हज के यात्री आये हुए हैं, साथ मे बहत ही घानदार ब्लाउज पीसेज लाये 
हैं। ““बस, मैं उतका लोभ सबरण नही कर सकी, मैं चली गयी। मैं 
आपसे माफी माँगती हूँ ।” उत्तने ब्लाउज पीस दिखाया । 

मृणाल ने देखा कि मैडम की ऑँखें उस चमकदार ब्लाउज पीस की 
देखते ही चमक उठी हैं। उन आँखों मे लालच था। मतसा ने वार्डेन के 

[ द्वापों में ब्लाउज पीस सौंपते हुए कहा, “हिंसाव बाद मे कर लूंगी।” 

मृणाल के आसपास घुटन की चादर पसर गयी । उसे हवा में बोभिल- 
पन का बोध हुआ। 

मनसा विजपिनी की भाँति साप-तापकर सीढियाँ चढ रही थी । 

मृणाल की इच्छा कमरे में जाने की हुई, पर वह नहीं जा सकी। उसे 
एद्सास हुआ कि उनकी कुहनियाँ कॉटीडोर की दीवार से चिपक गयी'है । 

/डालिग, देख लिया हमारा चमत्कार ? “अरे ! मैडम का गुस्सा ती 
एक ब्लाउज प्रीस में गायब हो जाता है /” मना ने आते हो वका । 

मृणाल ने आवेश में कहा, “मैं इनकी शिकायत करूँगी। ऐसी कम्प- 
लेंट लियूँंगी कि इनका इस पट पर रहना कठिन हो जायेगा और तुम्हारा 
होस्दल से बाहर निकलना ।/ 

“इसके लिए तुम्हें एक यूनियन बनानी होगी। ग्रुनियन वे बाद नारे 
सगाने होगे--इस अ्रप्ठाचारी और घूँसखोर वार्डेन को हटाओ ।**“क्या 
तुम्हारी जैसी वर्फीली और डरपीक लड़की इतनी तपी हुई बातें कर 
सक्रेगी ?” उसने स्वय ही जवाब दिया, “नहीं -गें - नही, तुम तो अपने* 
आपडो ठगने के अलावा छुछ नही करोगी।” मनसा ने नाटकीयता से 
कहा । 

“नही, मैं शिकायत जरूर करूंगी ।” उसने दृढ़ता से कहा । 

/तो फिर टाँय-टॉय फिस हो जाओगी ।:*“फाइल पर यह नीट लगा 
दिया जायेगा कि यह शिकायत व्यवितगत द्वेष के कारण की ययी है, अतः 
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काइल दपतर-दाखिल कर दी जाय ५**जानेमत ! ” मनसा ने मृणाल को 
बाहों में जोर से भर लिया जिससे उसके मुख से चीत्कार-सी निकल गयी। 
पकिर उसमे उसका चुम्बन लेकर कहा, “अपने-आपको ज्यादा परेशान न 
करो । मेरी बात मानो और इन सभी झूठे लवादों को उतारकर वास्त- 
पवकता को जीओ । जगपाल बुरा नही है।” 

मृणाल कमरे मे आकर पलेग पर पड गयी। उसकी साँस तेज चलने 
लगी । बह अपने भोतर साहस वटोस्कर बोली, “मैं तुम्हारी आवारगी 
अर्दाइत नहीं कर सकती ।” 

“च्द्‌' से स्विच आन हुआ । ट्यूब लाइट की दूधिया चाँदनी कमरे में 
पसर गयी। मनसा ने फुर्ती से अपने कपडे उतार दिये । उसने खूँटी पर से 
अपनी नाइंदी उतारी तो उसकी मुद्रा काफ़ी उत्तेजक हो गयी। उसको 
दाएी जौघ का काला लहसन चमक उठा ६ 

वह नोइटी को पहनकर बोली, “जाने मन ! मेरी आवारगी के अलावा 
सुम क्या बर्दाश्त कर सकती हो १" 

“मैं केवल अपने-आपको वर्दाश्त कर सकती हूँ ।” मृणाल ने तड़ाक से 
जबाब दिया। 

मनसा खिलखिलाकर हँस पड़ी । वह उत्के पांस बैठकर बोली, 
“डालिंग, यही तो तुम जबरदस्त झूठ बोल रही हो कि तुम अपने-आपको 
डर्दाइत कर सकती हो। तुम केवल दकियानूसीपन और वोदेपन को वर्दाश्त 
कर सकती हो। अगउने भीतर सांसती-हांफती एक बुढिया दादी को वर्दाइत 
ऋर सकती हो । अपने अवेलेपन और अह को बर्दाशत कर सकती हो | 
सही तो यह है कि तुम पाखण्ड को बर्दाश्त करती हो ।"*“मृणाल ! समय 
एक निर्मम निरस्तरता है; उसकी गति में हम सब द्वीपों की तरह बहते 
रहते हैं। ये द्वीप वर्तमान हैं और वर्तमान को हम अपनी इन कोमल हथेलियों 
में बन्द नही कर सकते । वह हर क्षण इन हयेलियों की बोद में से निकल- 
कर भरता रहता है ।**“बस, मैं इस मरने वाले पल को ही जीती हूं और 
ठुम उस पल को मारती रहती हो । आाखिर तुम ऐसा क्यो करती हो ? क्यों 
नही एक सामान्य जीवन जीती ?” 

“मैं कल निश्चित रूप से किसी] और के कमरे में चली जाऊंगी।” 
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उसने निर्णायक स्वर में कहा । मैं अब तुम्हें वर्दाइत नही कर सकती । यदि 
तुम्हें मेरे साथ रहना है तो मेरा बनकर रहना पडेगा। यह खुलापन मुझे 
अच्छा नहीं लगता ।” वह तीर की तरह वाहर निकल गयी । 

सूखी भेस की खाल की तरह कड़क अंधेरा लटका हुआ था--खिड़की 
पर | मनसा खिड़की के चौखटे में खडी हो गयी । उसे एक क्षण लगा कि 
वह चोखटे मे फैंस गयी है । प्रयासों के वाद भी वह चौखटे में से अपने को 
बाहर निकालने में अस्रमर्थे है । 

डोरथी उत्तके कमरे के आगे ढक़कर बोली, "खाना खाने के लिए 
नहीं चलना है ?” 

“नही ।/ 

“बयों ?” 

“भूख नहीं है।” 

डोरथी चेहरे १र अजीव-सा भाव वनाकर चली गयीं। 

मनसा सहसा व्यर्थंताओं से घिर गयी। बह अपने पलंग पर आकर 
सो गयी। सोच बैठी, “सचमुच मृणाल पागल है या बह मानसिक रुपसे 
बीमार है ?” 


सहसा कालेज में मनसा की तथीयत खराब हो एयी। उसे क॑ होने लगी । 
चन्द लड़कियों ने उसे पास की डिस्पेन्शरी की लेडी डाक्टर को दिखाया। 
लेडी डाक्टर ने जाँच करके एक खूधखबरी सूतायी जो मणाल सहित 
अन्य लडकियों को विस्फोट-सी लगी । लेडी डावटर ने घोषणा की-- 
“यह सुन्दर गुडिया माँ बनने बालो है ।” 

“माँ बनते वाली है ! ” मृणाल पथरा-सी गयी । 

डोरयी मे सीखे स्वर में कहा, “पर यह तो अनरमरिड है ? " 

सेडी डावटर रहस्पमयी मुस्कान के साथ सब्यंग बोली, “पधादोी का 
इससे कोई सम्बन्ध नही है। हर स्त्री बिसा शादी के भी माँ बन सकती 
है।! 

सबकी आँसो में घृणा की चिंगारियाँ जल उठी । वे ऐसे खिसक गयी 
जँसे सापरत सुत कर युद्धक्षेत्र मे मजुब खाइयीं में दुवक जाते हैं। केवल 
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मृणाल खड़ी थी---चुपचाप, एक तिर्जीव सम्मे की तरह । 

मनसा ने उस सन्‍्तादे को मंग्र करते हुए कहा, “तुम क्यो नही 
भागती ? यहाँ खड़े-खड़े क्यों समय बरबाद कर रही हो ? ” 

मदेख लिया तुमने खुलेपन का नतोजा ? बताओो, अब तुम केसे 
जीओगी ?” मृणाल ने घृणा से कहा । 

इसमें मरने की क्या वात है ?” वह सहज स्वर में बोली, “मैं माँ 
बन रही हूँ । राजन के बच्चे की माँ। 

वे दोनों डिस्पेन्सरी से बाहर आ गयी । सडक पर सोये सन्‍्नाठे को 
घोड़े की टापें जया रही थी । 

“अब तुम्हें होस्टल छोड़ना पड़ेगा । पढ़ाई को तिलांजली देती होगी । 
तुमने अपने-आप अपने जीवन को तबाह कर लिया। मैंने हजार बार कहा 
था कि नारी सम्पूर्ण मुक्ति से नही जी सकती । यह आधुनिकता का फैशन 
की तरह वरण एक खतरताक खेल हैं। देखा इस खतरनाक खेल खेलने का 
नतीजा ? लोगों की घृणाभरी आंखें तुम्हारे शरीर में छेद कर देंगी ।/ 

“मैं किसी की चिन्ता नहीं करती ।/ मनसा ने बड़ी दृढता से कहा, 
"मैं आज हो होघ्टल की पढाई छोड़कर राजन के साथ चली जाऊँंगी। 
मैंने आधुनिकता की फ़ैशन की तरह नही, वैल्यूज़ के रूप में अपनाया है (” 

"सब-कुछ अधूरा रह जायेगा तुम्हारा ।” मृणाल ने पीडा से आहत 
होकर कहा, “इस अधूरेपत का जीवन बड़ा ही तिलमिलाने बाला होता 
है।। 

"मैं सम्पूर्षता से जी रही हूँ ।” उसने दृढ़ता से कहा । 

“तुम हडी हो ।” उसने आरोप लगाया । 

>म्रतलब २४ 

“तुम अपनी हार को हार नही मानती 4/7 

“मैं हारे हूँ या जीती हूँ, यह तो समग्र ही बतायेगा 

वे दोनो तांगे से उतरकर होस्टल आ गयी । मनसा शपना सामान बाँधने' 
सभी । म्ृणाज़ को सहत्ता कोई कचोटने लगा कि इतनी निर्भीकता से यह 
यहाँ से जाकर उसे कहीं से तोड़ रही है, पराजित कर रही है। 

मृणाल ने उद्च घुट्यभरी खामोश्ी को भंग करके कहा, “कहाँ 
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जाओगी २? 

“एक अच्छे घर में चली जाऊंगी।” 

“गकिसके साथ ?” 

“राजन के साप ।7 

“समाज और ससार ?” 

“मैं किसी की परवाह नही करती | चिन्ता है तो मुझे बस तुम्हारी ! 
सोचती हूँ केवल मुझसे जुड़ी हुई तुम्हारो जैसी लडकी अब अकेली केसे 
जीएगी श्र क्र 

“महूँगी नहीं ।” वह भड़क उठी । 

“यह तो बच्छी बात है।” उसने कन्धे उचकाकर कहा । 

मनप्षा ने अपनी अटेची को उठाकर कहा, “अपनी इस रूम-मेट को 
भाद रखोगी न ?***मृणाल ! जीवन एक सेल-तमाशा है। पत्ता नही कब 
इस जीवन की डोर टूट जाय ! कब साँसो का काफिला सत्म हो जाय ! 
इसलिए अपनी आत्मा की अनन्त प्याती को समय पर बुभा लेना चाहिए 
ताकि मर भी जाएँ तो कोई प्यास बाकी न रहे ।” उसकी आँखो में ध्यपा 
तिर आयी । मृणाल ने उसे गले लगा लिया। वह फूठ-फूटकर रो पडी । 

“अपनी इस झत्रु-मित्र को «मजोर न करो। मुझे जीना है अभी। 
एक बच्चे की माँ भी बनना है। यदि वह कमजोर हो गपी तो जी नदी 
वाऊँंगी ।” 

मृणाल मनसा के चेहरे पर दमक्ती अपार करुणा को देखतो रही । 
यह बसी पवित्रता है इस पत्ता शी आहइति पर जैते मन्त्रो से घोकर इसे 
असीम सत्ता ने पवित्र कर दिया हो 

मनसा मुस्कराकर बोली, "तुम जिससे सदा अलग हीना चाहती थी, 
जिसे तुम हीस्टल से विकल जाने के लिए कहती थी, घमकियाँ देती थी, 
वह आज स्वय जा रही है। अब तुम अपने लिए अपने हिसाब की एक 
साधिन दूंढ लेना और अपने ढग से दीना । पर अपनी इस विवाहित सहैली 
को पाद रखना ।/ 

*विवाहित** 2” 

“अरे डालिग, मैंने और राजन ने कभी की सिविल मेरिज कर ली 





लक्या 2० ड, रिति < 

हा गहन हलतार गैर पा 

“नही-नही, ' है तुम झूठ वोलनी हो।” मृथाल ने पदराकर कहा । 

“तुम भी अजीब लडकी), हमे । तुम वे जीनगा चा; 
हो जो मै जी रह हैं । ठुम अपने-आप पे दिखाऊ परिवेश्ञ से के 
अप हो चुकी हो |. "अच्छा जाने » भक्ति हे मनसा के 
उसे दकोचकर लिगन में भर लिया 

देथाल ने उसे हिसस इप्ट से देखा 

मनसा। अलग हो गयी। की अज्ञात भावत्रा ने उके कर दिया 
सोच बैठी... हक का चेहरा र क्यों हो गया ? उसे पर वरह- 

रह के रक क्यो री रहे ६ ? गे खुश होना ए कि की 

सहेली उराने मूल्यों पर चिन मारकर हि पतन लड़ 
कर लिय। है। न दहेय और: गे ब्ययं के के न उत्तव-आयोजन और 
पामभाम |. एकदम सादगी से कोर्ट मेरिज। ०. और बह. 9 बह अस्पष्ट 
अश्नों से क्िघ ग्यी। 

शणाल उस १२ भपटकर बोली, “घोखे: पटी--स्वाधी 
चु्चे यदि रा से ही बिका, करता का तो मुझे अपने गी आय मे 
बयों भ्लैका ? बैयो मुझे हा ? क्यों मैन्ने डातिय कहा 2... 


+क्या पुभत्ते प्यार करती हो 7७ 

हाहां, क्री वो मैं राजन से जलती थी, स्म्हासी फ्री-बाइफ को 
थी अन्स 

च्चरित 


भैनावात ईइवर का नाम उ 
बेठ गयी; उस्ते महम्तस 


“है सम ।४ मनप्ा के मूह ते अनाया: 
वह रकर सूखे महर्रत हुआ 


ट *। तरह पम्म से 
मे ग्रे # चली गयी है। 

लड़कियां उकमित हो गयी ! कै सब इस जामातूम स्थिति का शांत्ति 
से जायजा से रही थे । 


शैयाल बाढूद की तरह भडककर बोली, //“* तुमने मुझे पेबाह कर 
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दिया। मैं तुम्हें कभी भी माफ तही करूंगी । तुम्हे जान से मार डालूँगी ।” 

मनसा की आँखें भर आयी | वह भीगे सयनों से देखकर चुपचाप 
अपना सामान उठाकर होस्टल के दरवाजे की ओर बढ गयी । 

मृणाल क्‍या चाहती है वह अब भी नहीं समझ रही थी। लड़की- 
सड़की को इतना प्यार कर सकती है, यह उसके जहन में नहीं था। वह 
कभी भी ऐस सम्वन्धों को आत्मसात्‌ नहीं कर पायी थी, मनोवैज्ञानिक 
दृष्टि से समझ नही पायी थी ) 

उसे लगा कि उसके पाँवो में इंट बाँध दी गई हैं। 

एक तेजतर्रार लडकी ने फिकरा उछाला, “मनसा ! *““अरे अपने 
मजनूं को छोडकर कहाँ जा रही हो यार ? ” 

मनभा ने अपनी पीठ पर तीर लगगे का एहसास किया। बहू दरवाजे 
के भाहर हो गयी । 
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पाँच वर्ष वाद मैं अपने देश” जा रहा हूं । मेरा देश बीकानेर है और मैं 
परदेश कलकत्ता में रह रहा हूँ । 

गाडी भाग रही थी। कलकत्ता छूटते ही मुझे सबसे पहले छिन्‍्नू का 
नाम याद आता है। 

छिन्नू के नाम के साथ मेरे मस्तिष्क में कई स्मृतियाँ एक-साथ जागृत 
हो जाती हैं। ये स्मृतियाँ आकाश के तारो की तरह कई आकारों में होती 
हैं---फूलों की तरह रंग-बिरंगी होती हैं; मुस्कान-सी मधुर भोर भांसू-सी 
खारी होती हैं; जीवन वे! सफर की तरह बहुत लम्बी और मोहल्ले की 
गली की तरह बहुत ही तंग होती हैं । ये स्मृतियाँ हमारे जीवन की बहुत 
बडी सम्बल होती हैं। शेप के रूप में ये ही स्मृतियाँ रह जाती हैं। 

ऐसी ही एक लम्बी स्मृति--छिन्नू की स्मृति, बचपन के दिनों की । 

सुबह का समय था । छोटे-छोटे मेघ-खण्डो की चीर-चीरकर पूर्व की 
ओर लालिमा छितरा रही थी। उस छितराती हुई लालिमा में उड़ता 
हुआ पस्तेरू बहुत अच्छा लग रहा था । समीप के महादेव जी के मन्दिर से 
चण्ठा-घ्वनि आ रही थी । मेरी गली मे टूटता हुआ सनन्‍्ताटा था। कभी- 
कभी घड़ों से पानी लाने वाली पनिहारितों की पायल की रमक-फमक 
सुनाई पड जाती थी । 

छिन्नू पानी ला रही घी। उसका बाप जीतू किसी बनिये के यहाँ 
रसोइया था और बेष्णव धर्म को मानता था। धर्म के मामले में उसकी 
कट्टरता बड़ी मशहूर थी। छिन्नू के पैदा होने के तीन वर्ष बाद ही जीतू 
“की पत्नी का देहान्त हो गया था। एक बडी बहन थी जिसका विवाह ही 
गया था। एक छोटा भाई था जिसका पालन-पोषण ननिहाल मे ही रहा 
न्था। 
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मैं पानी लाती हुई छिन्‍्नू को सदा देखता रहता था। वह मुझे अच्छी 
लगती थी । बह देखने में अपनी आयु सम अधिक ही लगती थी और उस 
के रगरूप में राजस्थान की कामिनी के चिह्न अभी से प्रकट हो रहे थे ॥ 
शुतवा नाक, मरा-पूरा शरीर, बडी-बडी आँखें ओर पतले होठ | 

मैं अपने घर के गोले से उत्ते कहता था---"छिन्नू, एक मटकी मेरे 
यहाँ भी डाल दे ने ? ” 

बह मूँह को विचकाती हुई तेज स्वर में बोलती थी--“मैं तेरे बाप 
की नौकरानी नही, कन्धे पर घडा रखकर बुए से पानी ले आ ।/” 

बह सदा ही ऐसा उत्तर देती थी और मटक-मटककर घर में धुम 
जाती थी। फिर रात को वह मुझे अपने ही घर में मिलती थी । उसका 
बाप रात को दस-ग्यारहं बजे आता था। हम दोनो दिनभर का द्वेप 
मुलाकर खेल खेलने लगते थे। हमारे पास सभी तरह के खेल-खिलौने 
होते थे। मिट॒टी से बना चूल्हा, तवा, चम्मच, थाली, बेलन और कटोरियाँ, 
गु्टडे-गुड़ियाँ, कपड़े के बने घोड़े और ऊँट, जो उसकी नानी छोटे-छोटे 
कपड़ो की जोडकर बहुत ही उम्दा बनातो थी | हम दोनों उन सभी खेल- 
खिलौनों को लेकर बैठ जाते । वह बिना मेरी कोई आज्ञा लिए उन सेल- 
खिलौनों को तरकीय से रखती । एक फटी बोदी विछाती और कहती, 
“खेल घुरू कहूँ मेंबर ? ” 

“कर ।” में उसे हुबम देता | 

वह दीया जलाती । दीये का मन्द-मन्द प्रकाश्ष उस कमरे मे कम्पन 
करता रहेता। 

वह मुझे अच्छे निर्देशक फी तरह हुक्म देती--“तू इस तरह भीतर 
आना जैसे नौकरी से लौट के माया है और फिर मुझे हेला (पुकार ) करता |” 

में चुपचाप बाहर जाता । दो क्षण तक कमरे के दरवाजे की ओट में 
खड़ा रहता, फिर सेंखारकर भीतर घुसता और पुकारता--“ऐ ! ” 

बह खपककर खड़ी होती। अपनी हाफ कमीज को पीछे से उलठा 
करके घूँघट निकालती और समीप आकर इस तरः सड़ी हो जाती जैसे 
बह मेरी बहू हो, मेरा कोई भी हुपम सुनने के लिए खड़ी हो। मैं कपड़े 
उतारने का अभिनय करता हुआ टूटते हुए स्वर में बोलता--“जरा एक 
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गिलास पानी तो पिला ! ” 

वह झूठमूठ पानी का गिलाव लाती ओर मैं झूठमूठ उसे पीता । फिर 
पूछता--/रसोई तैयार है?” 

*जी, बस ग्रमे फुलका बनाना है।” वह अपने मिट॒टी के धूल्हे में 
चास डालती | उत्ते जलाती। झूठमूठ रोटी सेंकती भौर मैं झूठमूठ है! उसे 
खाता भर इसके बाद हम दीनो साथ सो जाते। समीप पड़े निर्जीव सेल- 
खिलौने हमे दुकुर-टुकुर देखते । फाँपती हुई दीये की लो हमारे बचत पर 
हँसती, पर हम सदा ऐसे ही खेल बेलते थे । 

नी वर्ष होते-होते हम दोनो के सेल"खिलौने धुरानें पड़ गये और 
ब्राह्मणों को सम्मिलित क्षादी भे छित्तू की शादी हो गयी। उसके छोटे- 
छोटे गोरे हाथों पर रे हुए मेहंदी के भोर भुझे घोलते-से प्रतीत हुए। 
मैंने उसे दुल्हन के मेष में देखा। तब उसके चेहरे पर विचित् तरह का 
उजाला दिलाई पड़ रहा था। वह बढुत छोटी थी पर उसकी आँखों में 
लाज के डोरे उभर आये थे। उसके होटो पर रचा हुआ पान बहुत ही 
ध्ाकपक लग रहा था। मैं उसके सामने जाकर सडा हो गया! । उसने लाल 
कीरी का लहेंगा, घटिया किस्म की लात मलमल की ओढ़नी और लाल 
ब्लाउज पहन रखा था। उप्के वायें हाथ में चाँदी की अंगूठी थी और 
घर पर चौँदी का फल-धुंधरू गूंथा हुआ था। भावों में बिछुवे थे । 

बह मुझ देखकर भोलेषन से मुस्कर। पड़ी । बोली, "बयो, एकदम 
बीनणी (दुल्हन) लग रही हूँ व ?” 

में कुछ नही बोला | केवल उसे अपलक देखता रहा । थोड़ी देश 
बाद बोला, “हम आज रात को फिर खेलेंगे न ?** 

बहा हा 

पर हम उस रात नही खेल पाये । उतने मुझे व्यथित ह्वर में बताया, 
“काका (दाप) कहता है कि अब तू ब्याह दी ययी है, अब दूसरे छोरों के 
साथ सेलेगी तो में तेरे जूते भालेंगा ४! 

और दूसरे दिन मैंने धुबह-ही-सुबह देखा कि हमारे खेल-खिलौने 
सड़क पर पड़े हैं--दूंे-फूटे ; मुझे तो बहुत दुःख हुआ; मैंने मौका लगते 
ही डिस्नू से कहा--»अपने खलौने गली में पड़े है । सब टूट गये हैं ।” 
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“हाँ-हाँ, काका कहता है अब तेरा ब्याह हो गया है, अब तुझे दुसरे 
लडकों के साथ सेलता घोमा नहीं देता। अब हम नही सेल सकते । अब 
न मैं तेरी बीनणी और न तू मेरा बीन बन सकता है ।” वह भर-मर-्सी 
आयी । 

“हम लोग भी दस-बीक्ष दिन के बाद क्लकत्ता चले जाएंगे।” मैंते 
उससे कहा। 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

लेकिन दमवें दिन ही एक भयानक दुर्घटना घटित हुई | उस दिन क्षोर 
की बरखा हुई थी। मझुमूमि के ताल-सलैया पानी से भर आये थे। लोगों 
में नया उल्लास और उत्साह आ गया था। लोग प्यासे पछियों फी तरह 
तालाबो में सत ने करने के लिए भाग रहे थे | छिन्‍्नू का पति भी गया। 
उसे तेरना नहीं आता था। वह स्नान करते-करते सीढियो से फिसल 
गया। लाख बनाने की कोशिश के बावजूद भी उसे कोई न बचा पाया । 
मृत्यु अपने अटल तियम पर अडी रही । छिन्नू का सुहाग एक पल में छिन 
गया। 

अपराह्न था । 

एक लड़का साइकिल पर भागता हुआ आया। वह छि्नू के धर मे 
धीघ्रता से घुसा और उसी तत्परता से बाहर निकला । पर में कुहराम 
मच गया | मेरे हृदय में अशात आशका घर कर गयी । मैं भागा-भागा 
नीचे गया, पर मेरी माँ और बाबू दोनों छिस्नू के घर चले गये थे । 

तभी धरती की समरत करुणा लिग्रे छिन्‍्नू का बाप जीतू रीता हुआ 
गली में घुसा। उसे चार आदमियो ने पकड रखा या । वह बुरी तरह 
से रो रहा था। छाती-सिर पीट रहा था। मेरी आँखों मे भी आँसू भर 
आाये। देखते-देखते सारी गली भयानक रुदन से भर गयी । 

शाम तक लोग उसे जलाकर आ गये। बारह दिन के बाद मैं छिन्‍्नू 

से मिला । उस अबोध बालिका के चेहरे को प्रकृति ने एक अजीब उदासी 
ओर मुरमकायेपन की रेखाओं से भर दिया था। ऐसा लगता था कि इस 
मौत की मामिझुता को हें समझते हुए भी किसी अदृश्य विपाद ने उसे 
घेर लिया वा। 
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मैंते कहा, “छिन्नू, तू इतने दिन तक बाहर क्‍यों नहीं आयी ?” 

उसने कोमल स्वर में उत्तर दिया, “मौसी ने बाहर नही आने दिया । 
चह्‌ कहती थी कि मुझे बारह दिन तक घर से बाहर नही निकलना 
चाहिए .” 

म्क्यो रै? 

“मेरा घणी (पति) मर गया है। भेंवर ! धणी मरने पर लोग इतने- 
इत्तने दिनो तक क्यों रोते हैं ?” 

“मैं क्या जानूँ ? 

“मैं बताती हूँ। मौसी कहती थी कि छोरी की जिन्दगी खराब हो 
गयी, बेचारी जीते जी मर गयी ।” 

मैं उसकी ओर प्रश्नभरी दुष्टि से देखता रहा। 

उसने फिर ड्वे हुए स्वर मे कहा--"देख न, उन्होने मेरे कानों की 
यालियाँ खील ली हैं, नाक का तिनखा (काटा) निकाल लिया है, हाथों की 
चूडियाँ उतार ली हैं और कह दिया है कि अब मैं रंगोन कपड़े नहीं 
पहुनूँ ।/ उसने पलभर मेरी ओर देखा । उसके चेहरे पर दृढता की 
रेखाएँ थी । वह तनिक कड़ककर घोली--"मैं सब पहनूंगी मंवर ! तू 
लक्ष्मीनाथ जी के मन्दिर के पास जाकर वापस अपने खेल-खिलौने खरीद 
खाना | तु मेरा बीन बनना और मैं अब तेरी बीनणी ! ठीक पहले की 
सरह ।” 


बीकानेर की गायक जाति मुसलमान ढोलियों की बस्ती के ऊपर बसे 
लक्ष्मीनाथजी के मन्दिर के पास से में सेल-खिलोने फिर ले आया । ये खेल- 
खिलौने इस वार संझुया में पहले से अधिक ये और सादे ही नही रंगदार 
भी थे। 

हम दोनों ने अपना खेलने का स्थान बदला. सबकी सिगयाह बचा- 
कर हम दोनों सबसे ऊपर के का दूत ) पुर चले गये बम कि:हन 
दिनों उसके धर में उसको बड़ी बहन विखित-कई लिकट के कोट्पिक 
जन भी आते रहते थे ताकि दुख में डूँबे वे अन्य बातो से अवनो दुःख गुल 
जाएँ । किन्तु हमने जैसे हो अपने खेलनखलोनों को 
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रखा, और उसने मुझे जैसे ही पति स्वीकार किया, दैसे ही उसकी बड़ी 
बहन लुक-छिपकर दबे पाँव आकर खडी हो गयी । वह हमारे व्यापार 
को देखने लगी। मैंने उसे जैसे ही पति की हैसियत से छुआ वैसे ही वह 
चीखती हुई हम दोनों के बीच आयी--"“गईयाल (चरित्रहीन), बदमास, 
तू इसका घमम विगाड रहा है ? जानता नही, यह विधवा है ?**'और तू 
राड जातबूमकर कीचड मे पाँव रख रही है।” उसने दो घूंसे मेरे लगाये । 
इसके पश्चात्‌ उसने छिस्नू के बाल पकड़े । वह बहुत भद्‌दी गालियाँ दे 
रही थी । उसका स्वर क्रोध में काँप रहा था। मैं अपराधी की तरह घर 
आकर चुपचाप बिस्तर पर लेट गया। 
खुला आकाश। गहरी होती हुई रात की अपनी सामोशी । उस 
खामोशी को चीरती हुई छिन्‍्नू की वहन की ऋललाहट-भरी गालियाँ 
उन गालियों में केवल छिसनू को ही ताडना नही थी बल्कि वह ध्पने-आप 
और अपने कुदुम्ब को भी कोस रही थी कि उसके घर में ऐसी कुलक्षणी 
बयों जन्मी 
मुझे भय लग रहा था। भय से मुवित पाने के लिए मैंने अपने पिताजी 
से पूछा--“बादू, मे तारे छोटे-बड़े षयो हैं ? ये टूटते बयों हैं? ”” 
पिताजी मुझे समझाते रहे । इस दौरान उन्होने मुझे राजकुमार ध्रुव 
की कहानी सुना दी । कहानी सत्म होते-होते मुझे नीद आ गयी । 
स्मृति का परत उठ गया । कोई स्टेशन आ गया था| कालका मेल 
चन्द मिनट ठहरकर फिर भाग चली | सोने के पूर्व मैं मन-ही-मन हँस पडा, 
बयोकि उसकी वहन ने हमारे रंगदार खिलौनों को गली में फेंक दिया पा । 
खिलोने दो वार टूटे । मैं भी अपने वाप के साथ कलकत्ता आ गया 
चा। 
दूसरे दिन मैं अपनी स्मृति के तारतम्य को नहीं जोड सका। दिल्‍ली 
से ट्रेन की मदली करने के बाद फिर छिस्नू की याद आयी। मैं कई वर्षों 
के बाद बीकानेर जा रहा था। इस बार मैं अकेला था, नितान्त अकैला 
माँ-बाप मर गये थे। बाप ने अपने सेठ के यहाँ अमानत में घयानत कर 
लो थी जिप्तसे उनकी सारे समाज मे मान॑-प्रतिष्ठा चली गयी थी, जिसरे 
मेरा पुध्करणा-समाज में अमी तक साख प्रयत्नों के बाद भी विवाह नही हो 
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सका था। मैंने कलकत्ता में रहकर अपने जीवन का लया निर्माण किया। 
मैं एक लेखक बन गया था। यदाकदा सेरी कहानियाँ भी पत्रों में छरने 
लगी थी । 

मैं त्रीकानेर पहुँचा 

मैंते अपने सूते घर में कदम रखा । पास-पड़ौस के लोग सुझे सच्ची 
झूठी सांत्वना देने मांगे | लोगों ने मेरे व्यक्तित्व की प्रशंसा की और 
मुझे तिरपराघ बताया ! इस निराधार मौखिक सहानुभूति से मेरो आत्मा 
और संतप्त हो उठी । मैं क्षीघ्र ही यह चाहने लगा कि मैं इन व्यक्तियों 
से छुटकारा पा जाऊं, क्योंकि हर पल हिन्‍्नूं को देखने की मेरी लालसा 
बढ़ रही घी। आखिर सब चले गये तो मैं छिन्मू के घर गया। वह अकेली 
थी। कूंडी के पास बैठी कपड़े घो रही थी। मुझे देखते ही वह सकपका 
गयी और फिर हल्की मुस्कान होठों पर बिखेरती हुई बीली--आप ! ” 

“मुझे पहचाना नहीं ? मैं हूँ मेंबर ।” 

बहू विस्मय से क्षणिक विमू७ हो गयी । उसकी आँखों में अविश्वास 
की छाया तैर गयी । अघर कुछ कहते-कहते रुक गये । 

में शब्दहीन किन्तु प्रसन्‍्तता में डूबी मुस्कान के साथ बोला--- “मैं 
सुम्दारा भेंवर हूं । जानती हो, मैं तुम्हारे लिए बया लाया हूँ ?” 

वहुनिश्चल-सी मुझे देखती रही । उसकी आंखों में कई प्रश्न स्फूलिंग- 
से चमके और बुझे । कामों से भरे उसके हाथ निष्कम्प लकड़ियों की तरह 
जिस सुद्दा में थे, उसी मुद्रा में जड़ वत्‌ रह गये थे। उसका मौन मुझे अत्यन्त 
अप्तह्य लगा। हर पल बोमिल प्रतीत हुआ। 

मैंने फिर कहा--*सुम्हें भाइचर्य होता होगा पर यह अत्यन्त स्वाभा- 
'विक है। मेरा अप्रत्याशित आगमन तुम्हे अवश्य चौंकायेगा । फिर देखो न, 
मैं कितना बड़ा हो गधा हूं ? 

बह भटके से उठी । उसमे जल्दी से हाथ घोधे। शिष्टता का ध्यात 


आते ही उसने मुझे ममस्कार किया) बहुत ही संगत स्वर में बोलो-- 
“आप कब आये ? 


“आज ही ! ” 
“सत्र कुशल-मंग्रत है ?? उसमे अत्यन्त औपचारिकता दिखाई--- 
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“भोजन न किया हो तो बना दूँ २! 
मुझे लगा कि छिन्‍्दू बदल गयी है। मैंने उदासी से कहा--“मुझे 
जरा भी मूख नही है। पहले तुम मुझसे यह वूछो कि मैं तुम्हारे लिए बयां 


लाया हूँ 2” 
“क्या लाये हैं ?” उसने मेरी ओर बिना देले ही कहा । शायद वह्‌ 
शिष्टतावश यह पूछ रही हो । 


“सिलौने । जानती हो न वचपन** 

वह बीच में ही वोली--“वे दिन गये मेंबर बाबू ! मैं विधवा हें । उन 
खेल-खिलौनो की याद न दिलाएँ तो ही अच्छा है। आप फिर आाइएगा 7” 

इतनी रुखाई मैं नहीं सह सका। छिन्नू से मैं बहुत-सी बातें करना 
चाहता था इसलिए वही खडा रहा । उसे देखता रहा; वह अनुपम हो 
गयी थी | उसने मेरी ओर तिरछी निगाह से देखा। दागद वह यहू 
जानना चाहनी थी कि मैं जा रहा हूँ या नही ? मुझे अटल सडा देखकर 
उसने फिर पूछा--“आप कुछ और कहना चाहते हैं? खेल-खिलौनों 
वाली बात को आप बिल्कुल भूल जाइए।” 

मैं झेंप गया। मन में छिन्‍्नू को लेकर जो कल्पना और जोभ था, 
वह बिल्कुल ठडा पड़ गया । फिर भी मैंने कहा भौर इस तरह कहा जैसे 
यह मेरी छिन्नू नही, एक परिचित भद्र महिला है। मेरे शब्शे में शिप्टता 
का समावेश हो गया--“आपने हमारे दकियानूसी द्वाह्मण-समाज में एक 
नया आदर्श स्थापित किया है। हमारी विछड़ी नाटियों के समक्ष आपने 
एक नयी मिसाल रखी है कि हमारी असहाय लड़कियाँ केवल पाप बेल 
कर या मेठो के महाँ काम-काज करके अपने महत्त्वपूर्ण जीवत को नही 
बिताती बल्कि ये पढ-लिसकर एक सुशिक्षिता, शिप्ट अध्यापिका भी बस 
सकती हैं ।” 

“शुक्रिया ! ” 

अब मेरा सहा होना असम्भव थ।। मैं चला आया । अपनी छत पर 
बैठकर मैं उप्तके परिवर्तित व्यवहार के बारे में सोचने लगा। जानता पा 
कि वहू तामपांद की दिया है। हयतेवे के जुड़ने का दोष ही उसके 
जीवन को एक अनबुमी आए दे गया । हवन-अस्लि की साक्षी ओर बेद- 
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ऋचाओं की पविच्र॒तम गूँजो के वातावरण में वह दुल्हन बनी और अपने 
अपरिचित प्रीतम की शुभ दृष्टि का आनन्द लिए बिना ही यह विधवा बन 
गयी । 
वाताबरण में सगीत-सा भरगया। मैंने देखा कि छिन्नू कपड़े सुखाती 
हुई थिरक-सी रही है । उसके होठ कुछ गुनगुना रहे हैं। बह कपड़े सुखा- 
कर नीचे चली गयी और मैं वडी देर तक वहाँ बैठा रहा । यदि मामीजी 
आकर मेरा ध्यान भंग न करती तो मैं शायद बैठा ही रहता । 
शाम को मैं मामीजी के यहाँ भोजन करके लौटा। छिन्नू ट्यूशन 
पढ़ाकर लौट रही थी। उसके पीछे उसका बुढा वाप था। हाथ मे लकड़ी 
लिये वह गिन-गिनकर पाँव रख रहा था । वह उसे भीतर पहुँचाकर चला 
भया। सुबह, दोपहर, अपराह्न और शाम जब देखो तब उसका बूढा बाप 
उसके पीछे लकडी लेकर चलता रहता था। बाद मे मुझे मालूम हुआ कि 
बूढ़े का यह सोचना कि जमाना खराब है, इसलिए वह किसी का विश्वास 
नही करता । वेह्‌ चूंकि आधिक दृष्टि से असहाय है, इसलिए यह नौकरी 
की बात सह रहा है। वह छिन्नू को मन्दिर जाने के लिए बाध्य करता है 
ओर उसने उसे नियमित पूजा-पाठ की आज्ञा दे रखी है, किन्तु छिस्नू हर 
पल फिल्‍मी गीत गुनगुनाती थी। पडोस्ती के रेडियो की ताल में अपने 
पाँवों को इस तरह घिरकाती थी मानो वह अभी नाच पड़ेगी । लेकिन मुझे 
जैसे ही देखती वैसे ही वह नितान्त गम्भीर हो जाती और अत्यन्त नपे-तुले 
हाब्दी में बातचीत करती । एक दिन आखिर मैं अपना धैर्य खो बठा। 
दोपहर। छूट्टी का दिन। मैं छिन्नू के घर में जा घुसा। वह कोई 
गीत गुनगुना रही थी। उसके हाथ में सिनेमा के गीतों की कोई सस्ती 
पुस्तक थी । मुझे देखते ही उसने उमर पुस्तक को छिपा लिया। कुछ हवकी- 
बबकी हो गयी। मैंने तुरन्त कहा--'इस तरह अपने-आपको कब तक 
धोका देती रहोगी ? अपनी प्रकृति और हृदय के विरुद्ध कब तक अपना 
छोपण करती रहोगी 2” 
झूसने जैसे मेरी बात को सुना ही नही | बह आतंकित-सी बोली-- 
“आप यहाँ से चले जाइए, पिताजी आने वाले है ।” 
“आने दो ” मैंने लापरवाही से कहा | 
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“नही-नही। आप जानते ही हैं कि मैं विधवा हूँ ! मुझे भाप लोगों से 
बातचीत करने का कोई अधिकार नहों है। यह सद पाप है। काका मुझ 
चैन से नही रहने देंगे। थे मुझे घुरा-भल्ता कहेंगे । आप चले णाइए। 
ईदवर के लिए घले जाइए।” उसकी आँखें गीसी हो गयी । वर्षों से अपने 
पिता को लेकर उसके अन्तर में जमा हुआ आतंक उसके मयनों और चेहरे 
पर मूर्त हो उठा । मैं उपकी विकलता देखकर आडुल हो उठा । अविश- 
जनित भावूकता से आहत-सा मैं उसके पास गयां और उसके हाथ को 
पकड़कर दोला--छन्‍्नू ! अपने-आपको इस तरह मत मारो । जीदन इन 
व्यथे की परिधियों में नष्ट करने के लिए मही है। इच्छाएँ आट्म-हनन की 
आग में या धाब्दिक पाप की परिभाषा में नहीं जलतीं ।” 

लेकिन वह मुझे इस तरह हाथ छुशकर अलग हुई जैसे मेरा हाथ 
जलती हुई सलाख हो । भग उप्तकी आँपों में दीप्त हो उठा । उ्ते रुक ते 
झुकते कहा--"आपको मुझे नही छूना चाहिए (” 

मैंने उसकी कोई परवाह नहीं की। मैं कहता गया--"तुम्हारा 
जोवन यह नहीं है और न ही इस तरह कोई जीवन जिया जा सकता है| 

यह तो केवल मात्मवंचना है ।" 

“होने दीजिए, मैं एक मयदि और धर्म में पिरी हुई हैँ । उससे बाहर 
पाप ही पाप है, अनिष्ट ही अनिष्ट है ।” उसने जरा तेज स्वर मे कहा-- 
/आप चले जाइएं।"'जाइए न!” 

मैं जाने को तत्पर हुआ। तभी उसका बाप आ गया--ब्ूढह़ा और 
थका-टूटा | हाप में लकड़ी लिये ६ मुझे देखते ही उत्काः घेहरा लाल हो 

गया। उसने मुझे तेज, बहुत तेज दृष्टि से घूरा। मैं उसकी तेज दृष्टि से 
सहम गया । ह॒ठातु बाहर निकल गया । बुद्ढें ने अपने स्वर में अन्तसू को 
सारी घृथा डेंडेलते हुए कहा--“तू कमीनों अपने चेहरे को बयों नहीं 
देखती ? अपने चेहरे पर सुझे कुछ नही दिखाई देता है तो मेरे सफेद बालों 
की ओर देख !” 

मैं वापस उसके पास गया। मुझे देखते ही उसके वाप के नथुने धोड़े 
की तरह फुरकने लगे। उसके मुद्ध को शुरियाँ विशेष गहरी ही गयी। 
भकी-हारी आँखों के गदढ़े इतने भयावह हो गये कि मैं उसकी ओर देख 
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भी न पाया । मुझे महसूत्र हुआ कि उसका दुबला-पतला बाप एक दैत्य 
के आकार में विशाल हो गया है । उसका अग-अंग कठोर हो गया है । 
चेहरे पर निर्दयता-निर्ममता नाच उठी है और उसकी मुद्रा ऐसी है जैसे 
बह छिन्नू की पेंखुरी-पेंखुरी नोच डालेगा। पर उसने छिन्‍्नू पर हाथ नही 
उठाया। वह केवल गन्दी गालियाँ बकता रहा । फिर वह चीखकर मुभसे 
बोला--“जाते क्यों नही ? निकल जाओ मेरे घर से [ ” 

रात को छिस्नू का एक पत्र मिला जिसमे उसने मुझसे अनुरोध किया 
कि मैं उससे कदापि और किसी शर्ते पर न मिलूँ। फिर मैं भी नहीं मिला । 
मिलने की चेष्टा भी नहीं की। सिर्फ देखता रहता था कि बह मायूस, 
उद्दाप्त-उदाप्त सी घर से बाहर निकलती है और उसके पीछे छाया की त्तरह्‌ 
उसका बाप लगा रहता है। अचानक एक दिन उसको उसके बाप ने 
भला-बुरा कहा | वह चिल्ला रहा था--“मैं तेरा स्कूल मे जाना बन्द करा 
चूँगा[। मुझे यह नाचना-गाना पसन्द नहीं | हरदम पड़ोसी के घर जाकर. 
तेरा रेडियो सुनना मुझे चोखा नही लगता ।” 

उसने कहा--/मैं सुनूंगी ।” 

बाप ने उसे पीठ दिया । वह कुछ नही बीली । पत्थर की ब्रनी मार 
खाती रही। जब बाप मारते-मारते थक गया तब उसने फिर पूछा-- 
“क्यों, जाएंगी बिना पूछे बाहर ? सुनेगी रेडियो ?/” 

“हाँ ।/ उसने उत्तर दिया । 

इस बार उसका बाप उस पर नही भल्लाया। अपने-आप पर भलला 
पड़ा ! उसने अपने-आपको पीट लिया । वह उन्मत्त-सा प्रतीत हुआ । उसने 
अपना गला टीपते ६ए कह--“तुम अपना धर्म क्‍यों बिगाड़ रही हो ? तुम 
क्‍यों पाप कर रही हो? तुम क्‍यों नरक में जा रही हो ? जरा अपने- 
आपको देखो, अपने घर्मं को देखो ! ” 

बह केवल सुनती रही । 

“मैं तुप्हें पचअरप्ट नहीं होने दूंगा ) मैं बाप हूँ तेरा । तेरे धर्म का 
रक्षक। जीते जी मैं यह सब नही देख सकता।” 

उस दिन के बाद छिन्नू में नये विद्रोह ने जन्म लिया । वह जान- 
बूककर गाती । पूजा-पाठ उसने बिल्कुल छोड़ दिया | खिड़की के खम्भे के 
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सहारे सदी होकर वह अपत्क देखती रहती । एक दिम वह बाप को देख- 
फर मेरे घर आयी। मैं उसे देखकर हवका-बका हो गया। निरद्रेष्य 
अपने घर की दीवारों को देसने लगा। व कुछ नहीं बोली । वैवल 
दैपती रही। मैंने उसे प्लास्टिक के खिलौने दिसाये । उन्हे देतफर उसके 
चेहरे पर कोई प्रतिक्रिया नही हुईं । एक यूयी-सूधी-सी मुस्कान उसके 
अपरो पर नाच गयी । 

“हम दोनों बचपन में सेलते थे न? ये खिलौने टन मिद्‌टी के सिलौनों 
से बहुत अच्चे हैं ।” मैंने आदर स्वर में कहा । 

पु ४! हि 

तभी बाहर से ककश स्वर सुनाई पड़ा--"छिन्लू, भो छिन्‍्नू, धर को 
छोड़कर फहाँ मारी-मारी फिर रही है?” वह लप्भकर बाहर चली 
गयी। मैं उग़के अनायाप्त आने का तव तात्पयें नही समझा या। वह सिर्फ 
अपने बाप को घिढाना चाहती थी। अब उसे बाप को पीडा देने में भानरद 
आने लगा। वाप ने चित्लाकर वहा--“तू घर से पाँव बाहर तिकालना 
मही छोडेगी ? क्रो तू सिर से दल रही है ? जरा सीच कि यह सब पाप 
है, पाप [/ 

मैं उसके बाप के पास ग्रया। उसे समझाया कि किसी व्यक्ति को 
ध्यर्थ का दोप देने से वह और शिगइ जाता है। इस पर वह मुझ पर 
बिगड़ पडा--यह्‌ सब तेरे कारण है। न तू आता भर न यह पैर 
निकालती। तू है तो उसी चोर बाप काबेटा | किसी के घर में आग 
लगाये बिना ठुझे घन घोड़े ही पडेया ?/ वह्द एक जोर को साँस लेकर पुत्रः 
गर्जणा --/पर मैं यह सब नही चलने दूंगा, नही चलने दूँगा ! ”” 

दुमरे दिन जब उसके घर-परिवार के कई लोग इकट्ठे होकर इस बात 
पर विचार कर रहे थे कि छिन्नू को कैसे रोका जाएं, तव वह पड़ोसी के 
घर रेडियो सुन रही थी। वह वहां कहकट्टे लगा रही थी। पडोसिन की 
बेटी के गजे मे वाह डालकर उन्मादिनी-मी अभिनय कर रही थी । उन्होने 
क्या निर्णय किया मैं नही जानता, पर मैं जाते हुए चार इन्सानो को प्रश्न- 
भरी दृष्टि से देखता रहा। एक था उसका वड़ा मामा, दो थे उसकी बुझा 
के लड़के और एक था उसका छोटा मामा । उसके बाप ने सुझे बड़ी घृणर 
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| से देखा | उसकी धुणा किसी पिश्ञाच की घृणा से कम नही थी ओर जलती 
हुई आँखों से ऐसा प्रतीत हो रहा था कि वह मुझे कच्चा चवा जायगा ! 
दूसरे दिन वह बाप से बिना पूछे ही स्कूल से सिनेमा देखने चली 
गयी। बाप उसे ११ बजे स्कूल पहुँचाने जाता था और साढे चार बजे उसे 
वापस लेने जाता था। पर वह मैटिनी शो मे ही स्कूल से चली गयी थी । 
बाप गुस्से मे भरा हुआ दरवाजे पर बेंठा रहा। संयोग समभिये कि भेरे 
आते के ठीक पाँच मिनट बाद छिन्न्‌ आयी,“ वाप कु से वाज.को 





तरह दूद पडा--“कहाँ गई थी अल ०." नल हर 
धविनेमा ” हे 08.००. ७ 
“किसके साथ २? नष्ट 5दो3 हैं 
है दय 


“मनोरमसा बहनजी के साथ ॥' 

उप्तको जरा भी विश्वास नहीं हुआ/ क्योकि: 20404: (सिने 
आया था। इसलिए वह समझे गया कि छिल्मू को-मैं>भेडकी टहा हैं, 
ही उसे भ्रष्ट कर रहा हूँ, धर्मच्युत कर रहा हूँ, पाप मे ढकेल रहा हूँ । वह 
दाँत किटकिठाकर बोला--/तुझे मन्दिर जाने के लिए फुरसत नहीं, भग- 
बान का नाम लेने से तेरी जीभ घिसती है, तेरे सिर मे सुइयाँ चुभने लगतो 
हैं। तू कैसी हो रही है ? जरा ध्यान कर, इस लोक के बाद वह लोक भी 
है, जहाँ जलता नरक है, जहाँ पापिन को कठोर सजा मिलती है। चेत, 
अरी ओ पाषिन चेत ! क्यों अपने जीवन को नरक बना रही है ? 

वह निरुत्तर रहो । शाप बड़बड़ाता रहा। उत्तका छोटा भाई मामा 
के यहाँ ही रहता था और यदाकदा यहाँ भाता था । आज वह भी आया 
था। बाप भर बहन की बातें सुनकर उसे भी गुस्सा भा गया था। घह 
एकदम भल्ला गया जैसे वह समक गया हो कि उसकी बहन अ्रष्ट है; 
उसकी एक बहून जो भी कर रही है वह यह सव ठोक नहो कर रही है। 
छिन्नू खाता बनाने लगी। उस दिन उसके बाप ने खाना नही खाया। 
बह हाथ में लकड़ी लेकर मधुमदखी की तरह भिनभिनाता हुआ बाहर 
निकला, "मैं इसको नोकरी छुड़दा दूंगा । यह दस ब्लास पढ़कर, सौ दपट्टी 
कमाकर मुझे खरीदना चाहती है । पर में नहीं बिकने वाला, में अपर्म 
नही देख सकता। मैं सद ठीक कर लूँगा ।[” 
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और, तीसरे दिन मुझे उसके सम्बन्धियों ने साठियो शे युटी तरह 
से पीटा । मेरा सिर फट गया। मैं दस दिन अस्पताल में रहा। मेरे 
बाठ टॉके आये। मैं बहुत कमजोर हो गया । चेहरा पीता और माँसें 
भीतर धेस गयी । ग्यारहवें दिन ताँगे में डालकर मेरे मामा मुझे धर ले 
आये। पर में आातै ही छिल्मू मेरे पास आगी। मेरी मामी मे जहरभरे 
स्वर में कहा-- “तू यह बयों आयी है? मेरे बच्चे का यह हाल तेरे 
कारण हुआ है। जरा धर्म कर बेहया, अपने चेहरे को देस, अपने पर्मं को 
देख, सोच कि तू एक विधवा है, विधवा !” तभी उसका बाप कपटता 
हुआ आया। उसके हाथ में यडी लकडी थी। उसने छिन्‍नू को पकड़ा और 
असीटते हुए ले गया । उस दिन के बाद तनाव वढ गया। मैं पिडफी की 
राह देसता था कि उसकी फूफी के दोनो लड़के वही रहने लग गये हैं भौर 
ये पहुरेदा री का काम कर रहे हैं। छिन्‍्नूं घायल पक्षी की तरह पिजरे में 
बन्द तडपती रहती। एक दिन वह साँक़ के समय सारे धन्धन और भय 
को भुलाकर मेरे पास आगी। उसने मेरा सिर सहलाया। उसकी माँखों 
में दु्दंमनीय तृष्णाएँ ते र उठी । वह मृक-सी मेरे समीप बैठी रही। फिर 
एकाएक उसका हाभ मेरे सिर पर चला गया। उसके स्पर्श मे मानवीय 
ममता थी, असीम स्नेह था जो हृदय की ऊपरी सतह पर बहुत कम तैरा 
करता है। मेरा मन सवेदनाओं में इब गया और मथ्रु पलक-पुलिन को 
चौरकर हौले-हौले ब्रह निकले। उसने रनेह से कहा--“मेंबर ! तू मुझे 
बहुत अच्छा सगता है । मैं ठुकसे मिले बिना मही रह सकती ।// लगा कि 
मेरे जीवन के हजारों तार एक-साथ झंकुत हो गये हैं ॥ वह समाधिस्थ- 
सी कह रही थी--“यह पाप, धर्म और बंघव्य मुझे तुम्हारे पास आते के 
“लिए बयो नही रोक पाते ? बता, क्यो नही रोक पाते 2” 
में कुछ कहता, इसके पहले ही उसका बाप भा गया और उसे एक 
"भद्दी गाली देकर पीटने लगा। वह उसका हाथ पकड़कर घसीटमे लगा । 
तभी उसका फुफेरा भाई आ गया। दोनों उसे पकडकर ले गये और 
मुझे विश्वास हो गया कि उस पर मिट्टी का तेक छिडककर ये जल्‍्लाद 
उसका काम तमाम कर देंगे। मैंने बडी बेचैती से सुबह की प्रतीक्षा की । 
अक्षियों की चहचह्माइट के साथ ही मैं छत पर गया! ताजी हवा ने मुझे 


खेल-खिलौने | 37 


बड़ी राहत दी । खुला आसमान नीला था। मैं उसे बडी देर तक देखता 
'रहा। तभी छिन्‍्नू दिखी । उसका मुँह सुजा हुआ था। आँखों के नीचे खून 
का गहरा दाग था। में पीड़ा से भोग गया, पर बह मुझे देखते ही मुस्करा 
दी। वह जीवदभरी मुस्कान उसके अथरों पर बिजली की तरह चमकती 
रही और वह नीचे उत्तर गयी। मैं इस जुल्म और ज्यादतियों में भो उसके 
मुस्कराने पर सोचता रहा | इतनी पीडा में यह मुस्कान ! 
सूरज ऊपर चढ आया। उसको किरणें क्षब मुझे स्पशश करने लग 
गयी थी। मैं घीरे-धीरे नीचे उतरा। मामी ने मेरे लिए दूध गरम ऋर 
दिया था। में जैसे ही दूध पीने लगा कि छिन्‍्नू के घर से जोर की चिल्ला- 
हुढ सुनाई पडी। मैं दूध पीता-पीता उसकी ओर लपका। साभी ने मुझे 
टोका। मैं नहीं माना , पर उसके दरवाजे के घास जाकर ठिठक गया। 
जड़ा रहा चीख के रहस्य को समभने के लिए। थोड़ी देर में उसका फुफेरा 
भाई भागता हुआ बाहर निकला । चह पागलों की तरह चिहला रहा था-- 
“मामाजी मर गये, मामाओी ने फाँसी लगा लो ।"” में अपने-आपको अब 
नही रोक सका। सीधा घर के भीतर गया। निचले तहखाने में जीतू गले 
में फंदा लगाकर झूल गया था। उसकी घंसी हुई आंखें पीढा के मारे 
बाहर निकल आयी थी । चेहरा एकदम जदें हो गया था। हाथ और पाँव 
ढोले पड गये थे । छिन्‍्नू उसके पैरों को पकड़कर सुस्न-्सी बैठी थी। 
सामने के साये भे मिट॒टी के बने हुए नये खेल-खिलौने पडे थे जो हमारे 
बचपन के प्रतीक थे, भोले प्यार के साक्षी थे। दूसरे लोग आएँ, इसके 
पहले ही मैं घर से बाहर निकल गया। उसी रात रवाना हो गया और 
आज वर्षों के बाद फिर जा रहा हूँ। मेरे स्मृति-लोक में छिन्‍्नू का नया 
रूप जन्म ले रहा है। वह मुक्त है और उसने जरूर अपने मिट्टी के सेल- 
खिलोनो को बड़े ब्तेनों में बदल लिया होगा । 
उसका चूल्हा, तवा, चक्‍की, चम्मच क्राज तक इतने बडे हो गये होगे 
कि उनमें उसका ही नही, उसके सारे परिवार का भोजन बनता होया। मैं 
भी उससे कहेंगा कि मैंने भी अपने खेल-खिलौनों को ऐसा ही रूप दे दिया है । 
गाडी बीकानेर की ओर भागी जा रही है। मैं सोच रहा हूँ, समय 
केदल हिल-दिमाए पर हो नहीं, सभी जगहों पर प्रिवर्तेद लए देता है. 
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मैं लगातार कई बरसों से ऐसा महसूस करती हूँ कि मैं शोशे की चहार- 
दोवारी में बन्द हें और अपने-आप पर अत्याचार कर रही हूँ। यह 
एक सही विचार है कि जो व्यक्त सपर्ध के प्रतिबन्धों को तोइने की क्षमता 
नही रखता है, वह एक सामान्य अच्छी जिन्दगी भी नहीं जी सकता मैं 
स्वय महसूस करती हूं कि मैं एक मौतनुमा जिन्दगी जी रही हूँ। मेरा एक- 
एक क्षण मेरी बड़ी दीदी के आदंक, भादेश्षों व प्रतिबन्धों से घिरा है । जैसे 
मैं उसी की इच्छा को जीने वाली हूं 
पर भआज मुझे यकायक लगा कि मुझे दीदी के विरुद्ध विद्रोह कर देना 
चाहिए। प्रत्यक्ष विद्रोह की मुझमे अभी भी हिम्मत नही है, पर परोक्ष 
'विद्वोह करने का मुझमे साहस जुट आया है और मुझे मर्यादा, घर्मं और 
नैतिकता की सदा दुहाई देने घाली शातमना दीदो की एक वड़ी कमजोरी 
हाथ लग गई है । इस कमजोरी का मैं पर्दाफाश करूँगी और आपसी भंगडे 
में अपने को दीदी के कठोर आवेश-द्िविरों के बॉटीले तारों से मुक्त कर 
लूंगी। 
मैंने अपने कमरे की खिड़की पर लगे पर्दों को हटाया और मैं जिड़की 
के बीचों-बीच बँठ गई । धूप दूसरी भोर ढल गई थी । खिड़की के नीचे 
एक प्लाट खुला पडा था, जहाँ मिट्टी के कई छोटे-छोटे ढेर पड़े थे । 
मुझे भक्तर अपना णी वन इन ढे रों के मानिन्द लगता है । हर साल एक 
ढेर बढता है और मैं हर साल अपने की और बूढी सममती हूँ। मुझे लगता 
है कि मेरे शरीर के अंगों का कसाव ढीला हो रहा है । गत तीन सालों में 
मैं अपने को यकायक फाफी बूढी महसूस करने लगी हूँ, ठीक अपनी दीदी 
की तरह । मेरी माँ के अधिक बच्चे द्वोमे के कारण मैं मौसी की बेटी के 
दास रहने लगी थी। दोदी ओर मेरी माँ की उम्र एक थी । उसकी माँ 
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अपने वाप को सबसे वड़ी बेटी थी और मेरी माँ स उसे छोटी । दीदी की बद- 
सूरत आकृति से भी वदसूरत है उसका हृदय । बचपन में मुझे बात-बात पर 
पीटती थी । इतनी बेरहमी से पीटती थी कि वह मुझे दीदी न लगकर एक 
डाइन अधिक लगती थी। मैं उसकी क्रोधित मुद्रा से आतंकित थी। दीदी 
को लेकर मुभमें एक भय बेठ गया था । सिर्फ दीदी की शादी हाने के बाद 
कुछ अरे जरूर मैं स्वतन्त्र रही थी। 
भाठ साल पहले एक साल के अन्दर ही अप्रत्याशित रूप से दोदी 
विधवा हो गई और उसने जमपुर मे आकर एक प्राइवेट स्कूल में नौकरी 
कर ली। नि.सन्‍्तान होने के कारण फिर मुझे बुला लिया गया । वही कैद ! 
वही आतंक | मुझे बी० छुड० कराया । फिर अपने ही स्कूल भे टीचर 
बना दिया । हम दोतो साथ-साथ रहती थीं । दोनों साथ-साथ स्कूल जाती 
थी, खाना बनाती थी और सो जाती थी । 
वर्षो से न कहीं स्वतंत्रता से आना और न कही जाना। सिर्फ स्कूल 
और घर। यदाकदा सामान खरीदने के लिए बाजार की सर। कभी कोई 
धामिक वित्र देखना--इसके अलावा कोई गतिविधि नही । यहां तक कि 
दीदी मे युवा पीढ़ी के लिए अपने पलैट के दरचाजे एक तरह से बन्द ही 
कर दिए थे ) युवक तो युवक, दीदी ने युवतियों का भी आना जाठे मे नमक 
की सरह रखा हुआ था । 
और मैं घुट-कुढकर रह जाती थी। माना कि सुपर दीदी के अनेक 
अहसान हैं, पर अहसानो के बदले यह पीडदायक एकांत मौत से भी बद« 
तर है। इस त्तरह अकेले जीते-जीते वस्तुत. मैं कुछ दिनो में मुर्दा हो 
जाऊँगी । मेरी इच्छाओं का जनज्ञा निकस जाएगा। जो उत्तेजना के मिर्झ र 
मुभमें फूड रहे हैं, वे सूख जाएँगे । ओह ! दीदी किस धातु की बनी है ? 
इसके भीतर भी कोई घड़कता दिल है या फौलाद का यत्र ? कभी कोई 
सुप्णा नहीं, कभी कोई भावुकता नहीं, कही कोई सवेदना नहीं | एकदम 
झूखापन, एकदम बजर घरती का प्रतिरूष । कभी मैं दोदी को मन-ही-मत्र 
जेलर कह देतो हूँ । जिस प्रकार कोई चोर-डाकू जेलर को निगाद से बच- 
कर नही भाग सकता, उसी तरह मैं किसी भी युवक से मुस्कराकर बात- 
चीत नहीं कर सकती | एक बार रमेश ले मुझसे एकांत में मिलना चाहा 
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था। रासो का वहभाई था। रासी मेरे साथ टीचर थी । मैंने दीदी से 
पूछा, 'राखी के यहाँ आज मुझे जाना है। ठसकी बर्थ-डे पार्टी है, साना 


| 

दीदी की आँखो में तीसापत चमक उठा । चेहरा जल्लाद वाली कठौ- 
रता से ढक गया। अत्यन्त ही नीरसता से बोली, 'रातसी काफी आधुनिक 
है, अपना जन्म-दिन मनाती है ? 

“मनाना ही चाहिए, दीदी ! इस युग मे लड़की का भी कम महत्त्व 
नही है । 

“फिर मैं भी चलूँगी ।” 

मगर उस पार्टी का सारा मजा ही किरकिरा हो गया | साये की तरह 
दीदी मेरे पीछे लगी रही । ऐसी ऊटपरटांग चर्चाएँ करती रही कि रमेश 
और मैं एक बार बातचीत भी नही कर पाए। दोनो अबे ले में मिल भी नहीं 
सके । जँसे ही हम दोनों अऊ्ेले मे होने की कोशिश करते, वैसे ही दीदी 
कोई आलतू फालतू प्रसंग लेकर हमारे बीच में आ उपस्थित होती और 
आदश्य से सियड़े नितान्त बासी वाकयों का प्रयोग घुरु कर देती / मेटी 
इच्छा होती कि दीदी को डाँट दूं । उसे साफ-साफ कह दूँ कि वह सुख से 
नदी जीती है तो फम-से-कम मुझे तो जीने दे । दीदी विहकुल पत्थर है| 
पर वह मान-मर्यादा मे जीती है। कोई अवगरण नही, कोई व्यसन नहीं, 
कोई दोप नही । अपने-आप पर अत्याचार करती है। मजीब भात्म-पीड़क 
है ! धादी के बाद पति कही और वह्‌ खुद कह्टी । कभी-कभी इकट्ठे होना । 
ऐसा होना जैसे उन दोनों मे गहरी आत्मीयता नही, एक आवश्यकता है । 
पति ने कई बार अपने दोस्तो से कहां था कि वह्‌ उप्ते अपने पास रखकर 
अपना भर्डर नहीं कर सकता। संयोग से एक ही साल मे दुर्घटना हो गई 
ओऔर दीदी विधवा हो गई। पोस्ट निकली तो यहाँ आ गई । इसके बाद 
रेगिस्तान के एक अकेले यात्री को तरह उसकी णजीवन-यात्रा | सुद सादा 
खाती और सादा पहनती । मुझे भी सममाती कि तुम्हे भी सादा साना+ 
पहनना चाहिए। बह तो विधवा है, पर वह मुझसे ऐसी उम्मीद क्यो करती 
है ? उस पार्टी के बाद रमेश मुकसे कट गयां। अलगाव और दूरियाँ । जो 
रोमात के अकुर फूटे थे, वह दीदी की खलतापिकी अन्दाज की मेंट चढ 
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गए । 
उस दिन मैं तनाव से घिर गई थी। मेरे चेहरे पर खिचाव था । रमेश 
ने कहा, 'तुम्हारी दीदी, दीदी नहीं, प्रेतनी है। शायद यह तुम्हारे संग 
तुम्हारी ससुराल में भी रहेगी ।! और दीदी ने कहा--“रमेश कोई गम्भीर 
युवक नही, वह घासना से वशीभूत है । कली और मेँवरे का किस्सा ।/ मैं 
अजीब पीडा से अभिभूत ! एक दिन तो दीदी ने हृद कर दी । मेरी सहेली 
प्रतिमा को अपने रूखे व्यवहार से अपमानित कर दिया। मेरे देखते- 
देखते मेरी सहेली चली गई और उसने कह दिया कि अब वह कभी इस 
घर में नही आएंगी । मेरे बदन में आग लग गई। मैंने तिलभिलाकर दीदी 
को कुछ कहना चाहा, पर मेरे अन्तत्‌ का आवेश और आक्रोश गले में घुट- 
कर रह गया | मुझे महसूम हुआ कि दीदो का चेहरा विर-परिचित भया- 
नक ऋरता से रंग गया है। उसके चेहरे की झुर्रियाँ खाइयो की तरह गहरी 
हो गई हैं। उसका बदसूरत चेहरा, रोप की विगारियाँ, ऐसा लग रहा 
था कि उस पर जलजला आकर बैठ गया है । मुममें उसको इस मुद्रा का 
आतंक था। तब मुझे लगता था कि दीदी मेरा मर्डर कर देना चाहती है। 
तब दीदी की माँखों में खून वरसता था और दीदी, दीदी न रहकर डायन 
हो जाती थी। मैं खामोश होकर बुत बन जाती थी । 
फिर मैं अपराधी की भाँति गरदन झुका लेती। दीदी मुझे ही नही, 
मेरे माँ-बाप तक को भला-बुरा कह देती थी और मुझसे नहीं बोलती थी । 
इतने अत्याचार ओर प्रतिबन्धों के बावजूद मैं उससे बेंधी हुई हें । कौन- 
सी भावना दाँघे हुए थी, में नही जानती । में उसका विश्लेषण नहीं कर 
सकती। 
और इसके बाद मेरे अन्तर की घृणा दिन-प्रतिदिन और गहरी होती 
गई, पर मैं अपने मन के विद्रोह को किसी से कह न पाई। 
लेकिन एक दिव दीदी की अनुपस्थिति में दीदी की पुरानी फाइल 
में मुझे एक प्रेम-पत्र मिला। अत्यन्त हो रोमांटिक प्रेम-पत्र। आकाश, 
तारों, चाँद, नदी-सागर, फूल और दिल । सारे शब्दों का भावुकता-भरा 
प्रयोग । बौच-बीच में छे'रो का माधुये । 
'तो दोदो भी किसी से प्रेम करती हैं ? इस उम्र मे आज भी उसके 
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पत्र आते हैं ?” मैं जनन से धुऔ-धुरमा हो गई । जितनी बार प्रेम-पत्र पढ़ा 
मेरा गुस्सा उतनी दार बढ़ा । मैं जलन की सीमा लाध गई- घुदेल कही 
की ! मुझे नैतिकता का पाठ पढ़ाती है और खुद ? छि:"**! मैंने निर्णय 
कर लिया कि मैं दीदो के प्रतिवन्धों के घेरों को तोडकर उससे अपनी 
मुक्तित का अधिकार मॉगूँगी। खुद इस उम्र से इश्क फरमाएँगी भौर मुझे 
घर में बन्द करके रखेंगी ! पत्र के अन्त में कितनी भावुकता से लिखा था, 
प्रेरी घढकनों में तुप-हो-तुप हो, कौर तुम्हारी घढ़कनों मे बसने बाला 
चेतन ।/**'यह मुंह और मधतूर की दाल ! 

दीदी आई आते ही उसने हाप-मुंह धोकर साडी बदली और भादेश- 
भरे स्वर में कहा--'पाना बना लिया ?! 

“जी नही, मेरे सिर में दर्द है ।” मैंने नाराजगी से कहा । 

“लाओ, मैं बना लेती हूँ” कहकर यह रसोईघर में चली गई । बहुत 
देर तक मैं यह सोचती रही कि खत दूँ या नही ? कह्दीं दीदी ने ताव में 
आकर कुछ बनर्थ कर लिया तो ? धर्म के मारे आत्मघात भी कर राकती 
है। पर मैं आत्मघात की वात से उदास नहीं हुई, बल्कि मेरे भीतर एक 
सुप्त की लहर दौड़ गई। बढ़ी देर की उधेड़-बुन के पश्चात्‌ मुममे साहस 
आया। मैंने वह खत वडी नाटकीयता से भाहिस्ता-आहिंस्ता डरते-डरते 
हिर झुकाए हुए दीदी के समक्ष पेश कर दिया, यह तुम्हारा खत ।* 

दीदी की भुकुटियाँ तन गईं। चेहरा तनावों से घिर गया। माँखों के 
नीचे की भावना सहसा गहरी होने लगी | 

"यह क्‍या है ?” उसने तिकत स्वर में कहा और उसकी आग बरसाती 
दृष्टि मु पर जम गई। 

प्रेम ल्न्पूल्च्त्र 

तुम्हें कहां से मिला ?' 

'यही कागजो के बीच ।! 

हुम मेरे कागज संभालती हो ?* 

नही तो, मैं फाइलें साफ कर रही थी।!' मैंने सहमते-सहमते झूठ 
बोला। 

“अपने को अधिक चालाक समझती हो ?” दीदी ने निचले होंठ को 
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अगले दांत से दवाकर कहा, 'मैं देख रही हूं कि इधर तेरी जवानी मौज 
मार रहो है । तू पंख निकाल रही है, पर तुझे तेरी दीदी में अवगुण ढूंढने 
की असफल चेप्टा नही करनी चाहिए। तेरी दीदी नितात सच्चरित्र, 
सयमी और सादा औरत है । यह प्रेम-पन्‍्र मेरा नहीं, मेरे ही नामवाली 
दसवी कक्षा की छात्रा लक्षणा का है। मेरी ही शिकायत पर उसके माँ- 
बाप ने उसका स्कूल छूुड़वाया है। जो गड़की किशोरावस्था भें ऐसे 
भयानक प्रेम-पत्र लिखती है, वह क्‍यों नही कुपथ पर डाल दी या चली 
जाएगी ? मैंने उसके माँ-बाप को कह दिया है कि 'वे जल्द-से-जल्द इसकी 
शादी कर दें। स्कूल आना बन्द कर दें ।/ एक पश्चात्तापयूचक निःशइवास 
भरकर दीदी पुनः बोली, 'कंसा जमाना आ गया है ? लडकियाँ स्कूल मे 
चढ़ाई कम और प्रेम अधिक करती हैं। पाठ कम और शे'र अधिक याद 
करती हैं। छि: ! पही अनैतिकता और उच्छु खलता उनके जीवन को बरबाद 
कर देती है। दीदी ने अपने स्वर में गे भरकर कहा, 'एक तुम हो, जिस 
पर मुझे ही नही, हमारे सारे स्टाफ, मैनेजमेंट और परिचितों को नाज 
है। तुम्हारी गम्भीरता और श्वाज्लीनता मनुकरणीय है) तुम्हारा कम 
बोलना ओर व्यर्थ का न भटकना एक आदर्श कहलाता है, वर्ना इस उम्र 
में भाज की युवतियाँ बिना लगाम की घोड़ी की तरह हिनहिनाती है और 
भागती हैं। जब लोग तुम्हारे स्वभाव, व्यवहार औौर चरित्र की प्रशंसा 
करते है तो मेरा मस्तक गौरव से ऊँचा हो जाता है ।***मुझे गये है कि 
तुमने मेरी शिक्षाओं और आदशों का सच्चे दिल से पालन किया है। 
आग लगे आपकी शझ्िक्षाओं को ! --मन-ही-मन में आहत सांपिन-सी 
फुत्कार उठी, परन्तु चुपचाप सड़ी रही । 
“अब तो कोई अच्छा और योग्य लड़का मिल जाए तो तुम्हारी शादी 
कर दूं। मुझे हर काम कायदे का पसन्द है ।” 
मैं तड़प उठी । इतनी सम्दप्त हुई कि मेरी आँखें मजल हो उठी । मेरी 
गाँखों की सजलता मानो कह रही थी, “तुम मेरी शादी नहीं करोगी। 
तुम्हें कोई भी लड़का पसन्द नही आता । तुमने पसन्दगी-नापसन्दगी के 
चबकर मे मेरे पच्चीस वर्षों की हत्या कर दी। आधी उम्र। मौवन से 
हक ती-दहकती आधी उच्र । जरूर मैं शापित हूँ | पुर जन्म को शापित। 
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इसलिए मुझे तुम्हारी गा जियतशिप मिली । एक नौरस औरत । तृष्णाहीन 
औरत । तुम्हें कोई लड़का पसन्द नहीं आएगा। तुम्हे मह जमाना भी पसन्द 
नहीं आएगा । पर मैं अब यह नहीं सह पाऊेगी, कतई नहीं। मैं कन या 
एक-दो दिनों में अलग हो जाऊँगी। अब मैं यालिग हूँ, मेरी दीदी, मैं एक- 
दम बालिग हूँ । बहुत सहा तुम्हारा विचित्र स्वभाव, अन्याय और आतंक 
हाथ ! कभी-कभी मुझे तु पर दया भी आती है। इसलिए मैं करुणा" 
प्लावित हो जाती हूँ कि इस करोडो इन्सानों के मुल्क में मैं ही तुम्हारी 
अकेली साथी हूं । पर क्या करूँ, मैं महसूस करती हूँ कि णो तुम मृममें 

देख रही हो, वह झूठ है। मेरा मन इसके विपरीत वातों से भरा है। दीदी, 

अप मैं जाऊँगी--श्योकि अब मुझे अच्छी तरह पता सग गया है कि मैं 

धीरे-धीरे जरूर दीदी की तरह घन जाऊँगी या बना दी जाऊँगी, पर मैं 

दीदी नही बनना धाहती ।***कदापि नहीं ! बजर धरती की कोई सायेकता 

नही ।''*मैं ऐमी धरती बनूँगी जो हरीतिमा कहलाती है--एकदम उवेर 

और चिन्मम ! मैं अपने भीतर अब एक ज्वालामुखो का अनुभव करती 

हूँ 


चौखट 


गवरलो ने ज्योही आकाश की ओर देखा त्योंही उसकी दृष्टि एक गिद्ध पर 
पड़ी । गिद्ध बडा था और भबरेला | उसे देखते ही गवरली के शरोर मे 
'सी-कम्पा'-सी दौड़ गयी। क्षेणिक शून्यता ने आ घेरा । एक अजानी दह- 
शत से घिरकर वह डागले पर बनी मैडी मे घुस गयी। 

थोडी देर के बाद उसने शीद्येवाली खिडकौ में से देखा। गिद्ध एक 
भपाटे के साथ नीचे को ओर लपका | उसने एक चूहे को दबोचा और घह 
अनन्त आकाश मे विलीन हो गया। 

गवरली को काठ मार गया । वह सोचने लगी कि सामने को छत पर 
यह चूहा कहाँ से आया ? उसने उस छत पर तो थोडी देर पहले ही बुहारी 
लगायी थी । 

अचानक उसे याद आया कि यह चूहा कभी उसके आँगन में और कभी 
गल्ली मे दोड-भाग रहा था । सारे घर में यह 'रमकोल' मचाता था। खूब 
ऊधमी था । 

अप्रत्याशित उस पर एक कुत्ता भपटा और बेचारे को मार डाला। 
उसी पल एक छोरे ने एक इंट कुत्ते के मूंह पर मारी | कुत्ता भाग गया। 
चूहा गली मे पडा रहा । तभी एक कौआ आया । वह उसे उठाकर डागले 
धर ले आया । फिर उसे गिद्ध ले गया । चूहे की दस्तान खत्म हो गयी । 

वह दुत बनी बैठी रही । 

चूहा उसके मानस में घूमने लगा। चूहा**'चहा**“बहू खुद एक ऐसा 
ही चूहा है। 

गवरलो मैंडी मे से बाहर निकलकर सन्नाटों-भरी धूप मे आकर बैठ 
शयी। घूप सुहावनी थी। माघ की सर्दी में वह अच्छी लग रही थी। चुरू 
आहर के चारो ओर धोरे ही घोरे पसरे हुए थे । रेत के टीलों को छू-छूकर 
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'डॉफर' आ रही थी । 
गवरली को सहता लगा कि उसके आसपास के लोग उसे उसी चूहे 
की तरह मारने जा रहे हैं । 

वह पीडित हो गगी । 

गवरली एफ सुन्दर लड़की थी। मौवन की दहलीज पर आति-आवे 

उसके रूप में निधवार आ गया और स्वभाव में परिप्कार | वह बचपन से 
ही बडो भावुक्र थी। बहुत सपनीली थी। अपने जीवन-साथी को लेकर 
उसने कितने ही गढ-कोगूरे बना लिये थे । वह मूलतः जैसलमेर की रहने- 
वाली थी । उसमें प्रेमदीवानी 'मूमल” की भावुकता व कोमलता कूट-क्ट- 
कर भरी हुईं थी । वह बचपन से उज्जैन में रही। शहरी सम्यवा-परिवेश 
को अपनाया। स्ाधुनिकता को स्पर्श किया किन्तु बाप की गरीबी ने उसके 
सपनों को रौंदना शुरू कर दिया । उसके गढ-कगूरो को तोडना शुरू कर 
दिया । 

उसका बाप केवल चार सी रुपये कमाता था। इतने रुपयों में जिन्दगी 
की बैलगाड़ी रिंगचूँ-रिग्यूं करके चल रही थी। अभाव ही अभाव | 

बाप बीमार-बीमार रहता या। माँ सूखकर काँटा हो गयी थी । ऊपर 
से गरवली की शादी की चिन्ता ने उसे और तोड़ दिया! 

एक दिन उसके बाप ने उसकी माँ से कहा, “गवरली की माँ । गवरली 
तो इत्ती 'मोदया र' दिखने लगी है कि मुझसे तो वह भव देखी नही जाती ?! 

'छोरी तो चर्द्रमा ज्यूं बढती है।' 

कुछ भी हो पर अब इसके हाथ पीले करने ही पड़ेंगे ।” 

“पण इसके लिए टक्‍्क्रे-पैसे ?' माँ बोली, “छोरी का ब्याह बातो से नही 
हो सकता । केवल नाव-कान और गले के गहनो के लिए भी पाँच-सात 
हजार रुपए चाहिए ।' 

“यह मैं जातता हूँ । 

“आपको यह भी जानता चाहिए कि बेटी राजा रावण के घर में भी 
नही समायी ।' 

“जो करम में लिखा होगा, वही होगा ।' 

गवरली इन सम्बादो को सुन रही थी । वह अपने माॉँ-बाप की वचिस्ता 
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को समझती थी। बहुत सयानी और समझदार थी। वास्तविकता को मह- 
सुसती थी। वह यह भी समभदती थी कि पैंसेवाले भरे हुए पेट के मूले हैं । 

उसने काफी सोच-समभाकर यह निर्णय लिया कि वह शादी नहीं 
करेगी और नौकरी करके अपने माँ-बाप तथा छोटे भाई-वहिनों के जीवन 
को बनाएगी । कमर कसकर जीवन-संघर्ष करेगी । छोरी होकर छोरे की 
गरज पूरी करेगी । उसने अपना यह निर्णय अपने माँ-बाप को सुना दिया। 

माँ-बाप पर मानो वद्धपात हो गया । उनकी आँखें फट गयी । सोचने 
लगे---छोरो का माया एराव हो गया है। इत्ती फूटरोफरी और जाकर्षक 
छोरी जन्म-भर कुंवारी रहेगी ? लडके-ज्यूं कमाएगी ? 

बाप कडककर बोला, 'छोरी ! मुंह से अणुती बात निकालते हुए 
सोचा कर ! ! 

माँ उपालम्भ देती हुई बोली, 'यह लड़की कभी-न-कभी सफेद बालों 
में 'धूड” डलवाएगी।' 

फिर लम्बी डाँट-फटकारों का सिलसिला । 

गबरली को लगा कि उसके माँ-बाप बड़े ही बोदे हैं| उनमें जीवन के 
गथा्थ का सामना करने का साहस नही है। 

फिर तो बात-बात पर सारे घरवाले गरवली पर 'टुणका' डालते रहते 
थे। अन्त में गवरली ने आत्म समपण कर दिया। 

एक लड़का मिल गया। 

चट मेंगनी पट ब्याह । 

गवरली को ससुराल चोखी नहीं मिली | उसका पति जुआरी और 
नीरस था। साम पत्यर-ज्यूं कठोर दिलवाली। झपडालू | देवर उस पर 
हर पल बुरी नजर रखता था। एक दिन तो देवर छगन ने गवरली को 
दबोच ही लिया । 

गवरली ने तिल्नमिलाकर छगन को पीट डाला | उसके विरुद्ध मोर्चा 
बन गया। दारू पीकर जब उसका पति आया तो उप्तने उस्ते पीट दिया। 

गवरली ने अपने बाप को उज्जैन चिट्ठी लिखी। पत्र-व्यवहार का 
लम्बा मिलतिला ! पर हर पत्र भे एक ही वात--'लडकी बपने ससुराल 
ही चोड़ी लगती है। जो तेरे भाग्य मे लिखा है, उसे भोगो ७४ 
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उसे लगा कि उत्के लिए सब मर गये हैं। फिर तो निरन्तर गवरली 
को सताया जाने लगा । वह अदृश्य जझ्मों से भर गयी । 

आज चूहे की हालत देसकर उसे अपनी हालत याद हो आगी। वह 
भी तो अपने घर के शिकारी कुत्तों, कौओं व गिद्धों से घिरी हुई है, कोची 
णा रही है, मृत्यु के नजदीक जा रही है। 

तोषी ठडी हवा ने उसे चौकाया! बपने अवसादभरे अतीत व बरतें 
मान से वह कट-सी गयी | उसने नजर उठाकर देखा--उसका वही लफगा 
देवर खडा था। उसे बासनालिप्त निगाहो से देख रहा था। लग रहा था 
जैसे वह भूखा आदमी उसे सा जाएगा। 

गवरली सावधान हो गयी । 

देवर बोला, "मेरी बात मान ले। मैं तुम्हारे सारे दुप्त दूर फर दूंगा ।” 

'तु अपना काला मुँह लेकर चला जा, वरना मैं तेरा थोबड़ा तीड 
डालूँगी ।' वह बिफर पडी । 

देवर ने उसका हाथ पकडा। गवरली ने एक मंटके से हाथ छुड्ाकर 
साँटा मार दिया। देवर लाल-पीला होकर चला गया। 

सन्नाटा पसर गया। 

संयोग की वात है। 

एक धायल कबूतर उसकी गोद मे आ गिरा। वह भयभीत हो गयी । 
उसने कबूतर की सेभालकर देखा तो एक 'ुद्ध बाज तूफानी गति से उसके 
चारों ओर चबकर मार रहा है। गवरली कभो कबूतर और कभी बाज को 
देखने लगी! 

उसके हृदय मे आन्दोलन-सा मचा । वह बार-बार कबूतर और कमी 
बाज को देख रही थी । फिर वह कबूतर को अपने आँचल मे छिपाकर घर 
से बाहर निकल गयी। उसने सोचा--उसे जीने के लिए इस चोखट को 
लाना ही होगा । 

उसके चेहरे पर धूप का एक नया टुकडा था 
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झसने सोचा वह अब औरत न रहकर एक इमारत बन गयी है। पत्थर, इंट, 
चूना और सीमेंट की एक मजबूत इमारत। भावहीन और निष्प्राण। 
हँस सकती है और न रो सकती है। सिर्फ खडी रह सकती है--एंक 
चौराहे के दीच | 
अन्द्रिपा व्यित-सी विचारों में उलभी अपने कंसरे में अपने 
परलेंग से जिपको पडी थी | अभी से नही, सुबह से उसने बीमार होने का 
बहुना बना लिया था। जब सूरज उसकी सावली देह का स्पर्श करके उस- 
की खिड़की के ऊपर आकर टेगा, तद उसकी बड़ी लडकी तोप अपने स्क्ाई- 
स्क्रेपर जूडे को अपनी कोमल ह॒येलियो से व्यवस्थित करती हुई आयी। 
उस्तके होठों की लिपसध्टिक फीकी पड़ गयी थी ।''“चन्द्रिमा वे उसके 
अधरो को तेज निगाह से देखा | एक जलन-सी उसके मन में दौड़ी, शायद 
इसके अधरों को किसी के होठों ने दवोचा होगा'*'छि:-छि: ! 
'ममी, आज नाश्ता नही बनेगा ?' तोप ने अपने हाथो को एक अलस- 
भरी मादकता मे डूबकर झुलाया ओर फिर उन्हें आपस में उलभा लिया । 
“नही, भाज मेरी तबीयत खराब है ।' 
और यह तबीयत न खराब होते हुए भी पलेग पर पडी रही या उसने 
सम-ही-मन पलंग से कहा कि उसे चिपकाए रखे । 
पलेंग ने उत्ते सचमुच चिपकाए रखा। भ्यारह सन्‍्तानों के वाद भी 
चन्द्रिमा मे एक अजीव जिजीविपा है---उत्कट और अदम्य लालसाओ से 
भरी जीने की इच्छा; अपने-आपको एक रोमाटिक मूड में रखने को 
चाहना । लेकिन अपनी दोनों बड़ी लड़कियों तोष और सन्तोष की ओर 
देखकर वह न जाने क्यों अपने-आपको इमारत समझने लगती है ? इसका 
कारण उसे ढूंढे नहीं मिलता है । उसे लगता है---वहू इमारत है, उसका 
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घर, आँगन, चौराहा, अलग-अलग रास्ते, ये बच्चे हैं। सभी इसी से प्रधुत 
और निकल्ले हुए। रात को सभी उसके आस-पास केरिद्रित हो गाते हैं, उस- 
में आकर मिल जाते हैं'““लोप हो जाते हैं। उस्ते लगता है कि उसका 
जीवन जीवन न होकर एक इमारत हो गया है। 

कमरे में एकान्त बैठ गया है। धीरे-घीरे उसे और गहरा एकान्त 
घेरता गया। वह पडी रही। उसकी बगल में अतीत आऊर सो गया। 
सोता-सोता बदमाशी करने लगा। वह ुसारी तरफ पीठ किये नाराज-सी 
पड़ी रही । सोलह वर्ष से लेकर आज टक उभने एक ही काम किया, यानी' 
११ बच्चों को जन्म दिया । निरन्तर---अनव रत, पेट को हल्का करना और 
पेट की भारी करता । छि.'*“ वह अब उन पीडादायक  क्षणो की हत्या कर 
देगी। अब उसने बी० ए० कर लिया है। फिर एम० ए० और फिर'** 
'अरे, अभी मेरी उम्र ही श्या ? अमेरिका में ३४-२६ के लोग तो बिलकुल 
यग बहलाते हैं। एकदम जवान।'** और वह सचमुच छुद्ध हो उठी। 
बह अपने विगत विवाहित १६ वर्षों की निर्ममतापुवंक हत्या कर देगी ।“** 
बह अनुभूति की दीव्र उत्तेजना में डूबती गयी**''बेईमान कही का, पीछा 
छोडता ही नही । हर घड़ी लिपटा रहता है मेरे चारो ओर | यह अतीत ""* 
दुःखो और घुटन से भरा अतीय | मैं इसे अध्वित्वद्वीन करके ही छो इूगी ८ 
पर उसे लगा कि उसकी वगल मे लेटा हुआ अतीत उसके जिस्म पर एपना 
हाथ फेर रहा है। कितना खुरदरा स्पर्श है! छिः ! उसे इस स्पर्श से घृषा 
है । एक अरुचि की भावना उत्पन्न हो गयी उसमें । यह अतीत और उध्तका 
खुरदरा हथेली-स्पर्श । 

फिर उसे लगा कि अतीत उसे अपनी बाहों मे दवोच रहा है। उसके 
नाखून तेज हैं। उसकी हयेली का खुरदरापन बहुत ही तीखा हो गया है । 
हयेलिपो में कैक्ड्स उग आये हैं ) उसने उसके हाथ को पकड़कर जोर से 
फेंक दिया । हाथ क्िर उसकी बाँह पर आ गया । उँगतियाँ सर्प-दंशन-सी 
दौड़ती हुई उसकी सूखी छाती पर रुक गईं । 

उससे गुस्से से तीब्न स्वर में कहा, “मुझसे दूर रहो, मेरी तबीयत आज 
खराब है। आज मैं वहुत उदाप्त हूं ।'***वह निर्लेज्जताभरी हँसी हँस 
पड़ा । उसके चेहरे पर सॉँप-ही-साँए रेंग रहे थे ? होठों पर बह जी भ इस 
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तरह फिरा रहा था जँसे उसके होठ सूख रहे हों **' उसने कहा, 'एकान्च 
देखो, आज कितना एकान्त है ! रविवार तो व्यय है मेरे तिए। सब बच्चे 
घर में रहते है। क्यों नहीं, तुम अपनी साप्ताहिक छुटूटी शनिवार की कर 
लेती ?/**'चेहरा और साँपो से भर गया। 
इमारत ढहती गयी। चारों ओर से वर्षा ही वर्षा। चन्द्रिमा की 
लगा कि वह भीग गयी है ।*”' एकदम गीली, पानी से तर ही गयी है। 
फिर वह उदास हो गयी । कही नया बच्चा ! नही-नही"'' ऐसा नही होगा, 
नही होगा अब ! किसी हालत में नही होगा ! 
चन्द्रिमा पड़ी रहो। उसने देखा कि उस इमारत का स्वामी कुछ 
बायदे करके चला गया। उसने कुछ नयी सजावट का सामान लाने को 
कहा। कुछ नये पर्दे भी। साथ ही उसने यह वायदा भी किया कि अब 
कोई नया रास्ता नही होगा । 
पाँच बज गये है, बन्द रास्ते खुल गये | आँगन में शोर-गुल होने 
लगा। छोटी बेबी “रोटी दो, रोटी दो” कहकर मिमियाने लगी । उसकी 
पतल्ली और तेज आवाज्ञ आँगन में ध्वनित होकर चरिद्वमा के कर्ण-कुहरों 
में भाकर ठहर गयी । बेबी की आवाज को कोई नही सुन रहा था। आ्लिर 
बहू उठी और उसने नम्बर छः की डांटा--'वया बहरी हो गयी है ? तुमस्र 
छोटी बेबी को रोदी नही दी जाती ?* 
नम्बर छः की माँ का बिता वजह डांटना अच्छा नहीं लगा। बहू 
चिढ़ती हुई बीली--“मैं वया करूँ ? रोटी है ही नहीं। भाप तो मुझे 
खामखा डाटती हैं ।' 
“रोटी नही है! यह सुनकर बेबी भौर जोर-जोर से रोने लगी । 
अपने टूटे हुए मन और तीब्र अनिच्छा के बावजूद भी चन्द्रिमा को 
उठकर चूल्हा जलाना पड़ा। धुर्आँ क्या उठा, उस्ते लगा कि वह उसमें 
घिर गयी है, उसका दम घुट रहा है, एक-एक साँस दुभर हो गयी है। 
उसे महसूस होता है कि अब ये सब असह्या हैं। वह खरीदी गुलाम की 
तरह रोटियाँ सेकती रही है। तभी उप्तकी दोनों बड़ी बेटियां बा गयी । 
तंग कपड़ों में 3नके दुबले-पतले जिस्म बीमारों से लग रहे थे । बेढंगी 
बाल | फिर भी जवानी जवानी होती है। अईंगार-प्रसाधनों के अलग 
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अजब बैल होते हैं। दोनों जनियाँ मसरे से जिस्म मरोड़ती, आँखों में 
थकान उतारती हुई आायी। अपने पर्सों को मैली चादर विछ्ले प्लेंग पर 
फेकती हुई नम्बर एक बोली, “थक जाते हैं। हालाँकि स्कूल नजदीक है 
पर सलड़कियों को पडमना, बहुत ही टेढा वर्क है। फिर आजकल फी लड़- 
फकियाँ पढती हैं कम, और फंशन करती हैं ज्यादा । कितना पाउडर सगाती 
हैं ? वनदना तो होटो पर लिपस्टिक लगाये बिना आती ही नही ।” 

चन्द्रमा ने एक बार अपनी दोनों जवान छोकरियों की ओर देखा । 
उसे गुस्सा आ गया कि वह इसी समय इन दोनों पर ताने कसे । कहै-- 
'तुम बया करती हो ? कई धण्टे तो तुम अपने भद्दे मुखड़ों को संवारने 
में लगा देती हो ।” चन्द्रिमा एक अजीब विकर्षण से भर उठी--इन 
लड्कियो ने ही उसके यौवन को चुरा लिया है।' 

दो नम्बर ने आकर कहा, 'माँ भूख लगी है। हमे भी पराठा बना दो ।” 
हालाँकि चम्द्रिमा यह कहना चाहती थी कि खुद बयों नहीं करती ? हाथ- 
चाँव टूटे हुए हैं ? पर उसकी जवाब तालू से सट गयी । उसके विवेक ने 
उसे डरा दिया--'पगली ! दोनों छोरियाँ कमाती हैं, दो सौ, तीन सौ 
रूपये लाती हैँ। तभी घर का खर्च चलता है ।**“पति तो निकम्मा स्वामी 
है। सिर्फ इमारत में नये रास्ते निकालना जानता है।' वह अपने आवेग 
को दबाकर बैठ गयी । उसने पराँठे बनाकर दे दिये। दोनो लड़कियाँ खाने 
लगी । धीरे-धीरे चौराहे पर सारे रास्ते निकल आये | भीड़ मच गयी। 
चन्द्रमा को लगा कि वह एक होटल का रसोइया है--उसका काम है--- 
आग को तैज रखना, रोटियाँ सेंकना। 

दिनेश आ गया । उसको देखते ही दोनों बड़ी लडकियों की आँखों में 
एक शोला-सा भडक उठा । बडी उत्साह से वोली--'भाई साहव ! आज 
आपने सिनेमा का वादा किया था। चलिए । 

भाई साहब की ौई्थिति दीतता से ढक गयी । दो सी रुपलली में से हर 
मास त्रीस-त्तीस छोरियाँ सिनेमा-मिठाई का खीच लेती हैं | शेप बड़े परि- 
चार के भरण-पोषण मे चला जाता और उनके पिछले तकाजे ज्यो-के-त्यों 
चने रहते है । पर औरत***सच औरत वह मछली है जिसके बदन पर काँटे 
उगे हुए हैं, चुभते हैं, पर उसका सम्मोह नही छूटता । भाई साहब विहेंस- 
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कर बोले, 'चलो, अभी चलते है । मैं तो आया ही इसलिए हूँ । आप तैयार 
हीं।''“ममी, आप भी चलेंगी क्या ?* 
नम्बर दो कौरनिगलती हुई बोली-ममी अपने साथ नही चल सकती 
हैं। अभी इन्हें सारी रोटियाँ बनानी है ।***पिताजी भी नही आये है।' 
चुन्द्रिमा की भौहे तन गयी! उसने रूखे स्वर में कहा--मैं नहीं 
जाऊँगी। आप ही लोग चले जायें । 
भाई साहब्र समझ गये कि ममी नाराज हैं लेकित वे कुछ बोले नही । 
छोरियाँ अधभरे पेट को लेकर उठ गयी । बोली-- हम जा रहे है 
ममी ! “और उसके उत्तर को सुने बिना ही वे अपना मेकअप करने 
लगी। भाई साहब भूखी दृष्टि से उन्हें देख रहें थे। चन्द्रिमा का मन अब 
और व्यर्थता से भर आया । उसे लगा कि ये सब उससे जलती हैं । दिनेश 
को वह इस घर में लायी थी। पहले दिनेश हर घडी उसके पास बैठा 
रहता था, उसके बिना कही नहीं जाता था, पर आज*”'पर आज जैसे 
चन्द्रिमा के दिनेश को उसकी इन छोरियो ने छीन लिया है और उसप्ते घोर 
एकान्त दे दिया है--एक पीड़ाभरा एकान्‍्त ! उसकी जीभ पर एक कसैले- 
पन का स्वाद था गया। और याद आ गया--बडी लड़की के होठों का 
उतरा हुआ लिपस्टिक । 
बह नितान्त अशक्त हो उठी । उसने रोटियाँ बनायीं । उस बीच उसे 
अपनी सन्तान में किसी तरह की कोई रुचि नही लगी। वह आत्मलीन- 
सी अपनी लडकियों मे बोली--'खाना साकर रसोईघर साफ कर लेना । 
मेरी तबीयत खराब है । जाकर सीती हूँ । 
चन्द्रिमा आकर पड़ गयी। सोचती रही। लाख रोकने के बाद भी 
वह सोच बैंठो--उसके जीवन की कया सार्थकता है ?****** कोई चार्म 
नही, कोई एन्टरटेनमेट नही । एक दिनेश था, इसे भी छोरियाँ हड़प गयी । * 
**'ये छोरियाँ कितनी रद्दी हैं ? *'* उसने उनसे अपने रूप को तुलना की । 
उसे लगा कि इतने बच्चो के जन्म के बाद भी वहू उन लडकियों से अब भी 
अधिक सुन्दर लगती है ॥ अनायास वह उठी और उसने दर्पण में अपने 
अंग-अंग को उतारा। फिर उसने अपनी दोनों लडकियों के अंगों का 
स्मरण किया। उसे लगा कि उसके अंग-सौष्ठव के समक्ष वे बहुत मुर्दा 
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और बनाकर्पषक लगती हैं। पर जबान जरूर हैं और जवान जवान होती 
हैं। दिनेश कया, हर आने वाला उसकी बाड़ में इन छोकरियों को हडप 
जाने की चेष्टा करता है। वह अत्यन्त व्यधित हो गयी। बाद में उसने 
निर्णय किया कि वह कल से दिनेश को घर में आना मना कर देगी । जक्चर 
करेगी क्योकि उसकी अपनी भी कोई इज्जत है। कही छुकर्म हो गया 
तो ? “बह छोकरियो को भी डाटेगी'*' उन्हे आगाह करेगी कि जिन्दगी 
बडी विफ्ट है ।***और उसने देखा इमारत हिल रही है बहुत जोर से, 
ययोकि उसके इन सब इरादों मे बहुत खोखलापन था। 


बिल्ली मर गयी 


बिल्ली मर गयी । 

हाँ, मनीपा की बिल्ली मर गयी । 

अचानक बिल्ली के मरने ने मनीधा को कककोर दिया और उसका 
अप्तित्व हिल गया । विह्ली आखिर अचानक और अप्रत्याशित क्यो मर 
गयी ? बह तो बीमार भी नहीं थी । रात को दूध पिया था । उसके साथ 
खेली थी। नाची-कूदी थी। फिर अचानक वह मर क्यो गयी ? उसकी 
मौत बहुत ही मन्‍्नादों-मरी थी। एकदम अजान इस मृत्यु ने उसको 
धीरे-धीरे सालना घुरू कर दिया । उसके रोम-रोम मे अव्यकत पीड़ा होने 
लगी | कभी-कभी उसे दंश-पीडा का अहसास होता था! 

उसे रह-रहकर लगता धा कि उसकी बिल्ली का जीवन अकारथ 
चला गया। ठीक उसकी तरह चुप-चुप | हालांकि एक बार वह अपनी 
बिल्ली के लिए एक बिलला भी लायी थी, पर उसने देखा कि उस बिल्‍्ले 
के साथ दो-चार बच्चे हैं तो मनीपा की बिल्‍ली नाराज हो गयी और 
विरोधस्थरूप वह बहुत ही चीसी-चिल्लायी और अन्त में भाग खडी हुई। 
बहू तब तक वापस नहीं आयी जब तक उसने बिल्‍ले को घर से भगान 
दिया । 

मगर मनीषा अपनी बिल्‍लो की तरह इस घर में आकर नतो भाग 
सकी और न विरोध कर सकी । मनीषा मध्यमवर्गीय एक भावुक किस्म 
की लडकी थी। उसके बाप का कभी छोटा-सा बिजनिस था जो मनीषा 
के बी> ६० करते-करते खत्म हो गया। उसका बाप बेकार हो गया। 
उसकी माँ का उसके बाप पर सीधा आरोप था कि यह इधर शराब व जुए 
का शौकोन हो गया है और उसने सारा रुपया इन दो लतो में उड़ा डाला 

। लेकिन उसके बाप की आवाज में सफाई थी कि यह सब उसकी फूटी 
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किस्मत के कारण हुआ । परन्तु यह निविवाद रूप से कहा जा सकता था 
कि यह सब मनीषा और उसकी बहिनों के हक में बहुत ही थुरा हुआ। स्वयं 
मनीपा को लगने लगा कि उसका और उसकी वबदढ़िनों का भविष्य अंधे री 
गुफाओं में बला गया है। 

ओर जब विवाह फी बात चली तो मनीपा ने अपने धर को सारी 
स्थिति का जायजा लेकर एक अच्छी कर्त्तव्यनिष्ठ लड़की की तरह वहा, मैं 
अब शादी नही करूंगी । मैं नौक ये करके इस घर का पालन-पोषण करूंगी ।* 
इस पर माँ ने हगामा मचा दिया और बाप लाचारी के औँमू बहाने छगा ) 

ओर तो और, उसकी अभावग्रस्त बोदे विदार वाली बहिनें भी उसे 
इस तरह घूरने लगी जैसे उसकी बहिन कोई अजूबा हो गयी है। एक ने 
कहां, यह हम राब की जिन्दगी तवाह करना चाहती है। यदि मह शादी 
नहीं करेगी, तो हमारी भी नही होगी ।/ 

लावार हो उसे अनिच्छा से विवाह के लिए स्वीकृति देमी पडी, 
क्योकि वह घरवालों की उपेक्षा व अजनबी निगाहों को ज्यादा दिन सहत 
नही कर सकी । उसे लगा कि हर निगाह उसे कुरेद रही है । उसे स्वार्थी व 
मीच समभ रही है। आखिर दादी की तारीख तय हो गयी । 

उसका विवाह एक व्यापारी के साय तय हुआ था, जो उससे दस्त 
पर्द्रह साल बड़ा था। उसने कोई एतराज नही किया, हालाँकि वह बहुत 
ही भावुक व स्वप्नदर्शी युवती थी । उसे अच्छे सपने देखने की आदत थी 
पर वह मूक गाय की तरह शादी की हर बात के लिए हामी भरती रही । 
एक तरह से उम्तको वही स्थिति और रवैया था जो एक अनपढ और दब्बू 
लडकी का होता है। शायद उसने उस मा्मिक व कु सत्य की जान लिया 
थाकि नारी की अन्तिम नियति ही त्याग और सहिष्णुता भे है, पति केः 
घर भे है । दर 

लेकिन शादी के समय पहली बार मनीष! के हृदय का विद्रोह फूटा # 
जब दुल्हन बनने पर उसकी एक बहिन ने उत्सुकतावश या व्यंग से कहा--- 
“अरी मतीषा दीदी ! तुम्हारे तो दो-दो लडके भी हैं ।”” 

“क्यों ?” वह अवाक्‌ रह गयी । 

“देखो मनीषा, मैंने उन लड़कों को देखा नहीं है, वैसे सुना है। भौर्‌ 
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सारे लोग कह रहे हैं।' 

मनीषा की आत्मा पीड़ा से कराह उठी। उसने तुरन्त ही अपनी माँ 
को बुलाया । माँ ने आते ही प्रसन्‍्त मुद्रा में कह, बिटी ! कितनी मारय- 
शालिनी है। तेरा पति तो बहुत पैसेवाला है । उसकी अपनी कार है ।* 

“माँ | कया वह दो बच्चों का***। उसने मुज्य सवाल को कुरेदा। 

'पगली कहीं की ! दिल छोटा न कर। दुल्ह बहुत अच्छा है । तू नहीं 
जानती कि तेरे बाप के सीने से आज कितना बड़ा पत्थर उतरा है।” 


'दुह्हून को लाओ'"*"““दुल्हत को लाओ | विभिन्‍न आवाजें आयी। 

मनीपा का विद्रोह भडक नहीं पाया । बह भीत२-ही -भी तर कठमसाकर 
रह गयी, पर उसके कानों में माँ का यह वाक्य यूँजना रहा--तैरे बार के 
सीने का पत्थर""***पत्थर******पत्थर ! 

विवाह हो गया । 

उसने देखा कि उसके सुहागरात की तैयारियाँ बड़ें जोर-झोर से हुई 
हैं। उसका पति सामान्य कद-कांठी का आदमी है। कोई खास व्यवितस्व भी 
नहीं है उसका | 

उसका कमरा फूलों को महक से भरा-भरा था । पलेंग की भी गुलाब 
के फूलो से सजाया गया था। उसकी ननद ने उसे जबरदस्ती कमरे में ढककेल 
दिया । एक खिलखिलाहट गूँजी थी तब । वह भी लाज से भर-मर बागी 
थो। पघूँधट निकालकर सोचने लगी कि अभी उसका दूल्हा आकर बडे ही 
नाजुकपन से उप्तका घृंघट हटायेगा और'*वह कुछ पल्नो के लिए केवल 
दुल्हन बनकर रह गयी | वह पुलक से भर-भर आयी । 

तभी दूल्हा आ गया। अफेला नही, अपने दोनों बच्चों के साथ। 

उसके चेहरे पर दुल्हेवाली मुस्क्राम, अधीरता और बआदुलदा नहीं 
यी। वह काफी गर्मार सग रहा था। उसने आठे ही दद्वा, देखो दास: 
इयामू, यह कौन हैं ?” 

“हम नही जानते । दोनों बच्चे एश-सांद दोने व 

“अरे बेटी, यह तुम्हारी नयी मम्मी डे 3 

मम्मी? रामू चौंका । 
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'हाँ”हाँ !” मनीपा का पति सरोज बोला । वह जरा मनीषा के 
नजदीक आया और बोला, “अपने इन दोनों बच्चों को प्यार करो ।' 
दोनो बच्चे मम्मी-मम्मी कहने लगे। नोंचमे लगे। 
मनीपा का मत तड़प उठा। उसे सगा कि उसकी कुंवारी भावनाओं 
पर माँ का बोभिलपन लादा जा रहा है। बया उसका पति इसके लिये 
माज की रात तह भी सब्र नही कर सकता ? सारी सुहागरात का आनन्द 
समाप्त कर दिया। वह बहुत-कुछ कहना चाहती थी, पर वह बोल मही 
पाई। चुपचाप बैठी रही। 
सरोज ने किर कहां, 'इन बच्चो को गले से लगा लो। ये माँ के लिए 
तरस रहे हैं .” 
उसने पति की ओर देखा । देखते-देखते बह रो पडी। अपनी कोमल 
भावनाओं और सुनहरे सपनो १९ उसे एक बुलडोजर चलता हुआ लगा। 
उसने महसूस किया कि 3सकी कुंवारी इच्छाओं पर बिना माँ बने ही ममता 
की मोहरें लगायी जा रही हैं। उसके चहकने-महकने के पहले ही उस पर 
“भीरस दायित्व को लादा जा रहा है। 
धुम्हें कोई. दुख है ?” सरोज ने बुजुर्ग की तरह पूछा, '“मैं तुम्हें सोने- 
चाँदी से लाद दूंगा ।! 
वह तडपकर बोली, “'नही-नही, मुझे कुछ भी नही चाहिये । भाज मेरी 
सुहागरात है न?! 
'म्मी-मम्मी |” रामू चहका। 
“मम्मी-मम्मी ! ' श्यामू चहका। 
“गले लगा लो न ?* सरोज ने विनती की । 
मनीषा ने भाद आँखों से देखा जैसे वह याचना कर रही हो कि आज 
तो मेरी सुहागरात है--आज तो आप मुझे गले लगाइए**'मेरे शरीर के 
गुलाब खिलाइए। 
पर वह पति के निरन्तर अनुरोध को टाख तही सकी | उसने दोनों 
बच्च्रीं को गले लगा लिया और बच्चे ममता व अपनैपन में डूवकर उसके 
पास ही सो गये । 
सुहागरात सुहागरात न बन सकी । 
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भर चन्द दिनों के बाद सही जीवन की तलाश में असफल होकर 
उसरा मन उद्विग्त हो ग्रया । उसके और उसके पति के बीच कदुता और 
(चाय जन्म गया। जब उसका मन घरवालों से नहीं बहला तो बहू एक 
बिल्ली ले भायी। पर बिल्ली भी उसको तरह ही जीते-जीते अचा[त्क 
आज रात मर गयी । 

पजिलली अवानक मटी घी। तो वा वह भी एक दिन अचानक” 
नही-नही, वह लादे हुए जीवन को उतार फेंकेगी 0 

तभी “।मू श्यामू में आकर कहा, 'मम्मी । अपनी बिल्ली को घसोटता 
हुआ भगी ले गया 

बहू तदप उठी ! उसने अपने सौतेले बच्चों को गले से लगा लिया | 
बह दुःस्वप्नो से घिरती गयी । फिर उसने बच्चो को भगा दिया और अना- 
यास ही उसने खिड़की का छी 4 तोड दिया। 

उसका पति घबराया हुआ आया । वह तेज स्वर मे बोला, 'यह आवाज 
कसी हुई ? यह शीशा किसने तोड़ा ?? 

बह शान्त स्वर में बोली, "मेरी प्रेतात्म! ने" 

क्या 2! 

'हाँ'*'मैं बिल्ली की मौत नही मरता चाहती १! और त्भी--खिद की 
के पास से एक हवाई जहाज शोर मचाता हुआ गुजरा! दोनों स्तव्घ हो 
गए । 
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रात गहरी तवे-सी काली है | तारे तवे पर अग्निफत-से चमक रहे हैं। मैं 
अपनी छत पर आती हूँ । खामोशी मे सोई गली को देखने लगती हूँ। अंधेरी 
रात में गली अन्धकार की पूतना की तरह लगती है। 

मेरे धर के विल्कुल सामने--एक सूस्ता तालाब । उसके एक कोने पर 
लेम्प पोस्ट ऊँघ रहा है। हवा का तैज्ञ कोका उसकी ऊँध को तौड देता 
है और रोशनी के कई वृत्त जोर-जोर से कापने लगते हैं। उन कॉपते वृत्तों 
को मैं देख रही हूँ कि उस ताताव में न जाने कितनी दरारें और हैं) आस- 
पास की नालिियों के पाती से उसमे एक बेल उग आई है। किसने बीज 
डाला, मैं नही जानती हूँ पर यह बेल इतनी गहन-गम्भीर ट्वोकर फैली है 
कि तालाव का एक हिस्सा हरा-भरा वे आकर्षक बन गया है । उस बेल के 
हजारो हाथ हैं जो दूर-दर तक फैले हुए है ओर उस पर सदा नए फूल 
पिलते हैं। 

साल में एक बार पतमड़ आता है तब बेल सूख जाती है, उसके पत्ते 
भर जाते हैं। फिर बसन्‍्त आता है, तब बेल फिर नया रूप-रग लेकर 
उमंगों की चुतरी ओढकर यौवनोन्‍्मत्त हो जाती है, उसमे नए फूल खिल 
आते है। पर मुझे लगता है कि मेरे जीवन में हमेशा पतरकड रहा है, मैं 
हमेशा मुरकाई रहती हूँ । 

रात अपगर इन्सान की तरह घिसट-घिसटकर सरक रही है। छत 
की दीबारें इतनी मुलायम और चिकनी हैं कि कभी-कभी उन पर हाथ 
फेरते हुए मुझे विपैले साँप की दुष्कल्वना हो जाती है। मैं सहम जाती हूं, 
डर जाती हूँ और मेरे सारे ददन मे साँप डसने की पीडाएँ उठ आती है। 
मैं पसीता-पसीना हो जाती हैँ, फिर अपनी ही बेवकूफी पर हँस पड़ती 
हँ---करे भ्रम की घादियों मे भटक गई हूँ में | कहाँ साँप ? यह तो 


सूसे तालाब की बेल / 6] 


दोवार है, एकदम चिकनी, एकदम मुलायम केले के पेड़ की तरह, मेरी 
अपनी जाँघ की तरह'“'न जाने क्यों, एक पागल जैसी सुखानुभूति होती 
है। 
एक हाथ मेरी जाँघ पर फिर रहा है । मैं घवराकर उसे हटा देती 
हूँ । यह खुरदरा हाथ, उसकी अनगढ पत्थर-सी हयेली की चमड़ी, मुझे 
मेरे प्रेमी की हथेली के अस्तित्व की बता देती है।'"'और हठातू मेरा 
घ्यान मेरे दस वर्ष के पुराने प्रेमी मन्मथ वी ओर चला जाता है। वह 
भाज भी मुझे उतना ही प्यार करता है। 
नजदीक की खाट पर मेरा पति सोया हुआ है? अंधेरे मे उसका 
अस्तित्व मेरे मन पर विभिन्‍न प्रभाव व प्रतिक्रियाएँ उत्पन्त कर रहा है । 
बहू जोर की जम्हाई लेकर पानी मॉगता है । मैं उसे मिलास भरकर देती 
हूँ । वह जैसे ही गिलास लेगा है, वैम ही फिर जम्हाई आती है। साँस के 
साथ शराब की भयानक बदबू मेरे आसपास फैल जाती है। मुझे घित 
आती है। मेरे रोम-रोम में घृणा के कि उग आते हैं ; वह पानी पीकर 
सोजांता है। उसके पसीने मे भी लहसुन की बास आ रही है। एक अमह्य 
बदवू, जो मुझे कतई पसन्द नही है। 
बहू थोडी ही देर बाद फिर जागता है। चुटकी बजाते हुए जम्हाई 
लेता है। कश्वट बदलता है | उसकी दृष्टि मेरी ओर है। मुझे अपने पास 
क्लाने का संकेत करता है | क्षणभर मे मे पतिब्नता की तरह उस्तकी बाहों 
में होती हूँ । वह सन्तुष्ट होकर वापस सो जाता है । सोचती हूं, मेरे शरीर 
में उसक प्रति जो अमी धृणा के हजारो कॉँटे यन्त्रवत्‌ उय आए थे, ऐसी 
स्थिति मे क्या थे चुभे नही ? तब मैं दर्द, एक अकथनीय पीडा, एक अमा+ 
मुपिक यन्व्रणा से कराह उठती हूँ । मुझे लगता है, जो कटे थोडी देर पूर्व 
मेरे शरीर में उभरे थे, वे मुझे ही चुभने लगे है । तब मैं टूटकर पड़ जाती 
हूँ, खाट पर | एक युग से यही सव-कुछ चलता आया है। 
रात अंधेरी है। यह आकाश, यह पृथ्वी, यह मेरा घर, यह मेरा तन 
ओर यहाँ कि तऊ मेरा मन भी अंधेरे मे डूबा हुआ है। 
एक अभीब-सी अनुमूति होती है। थमी हवा एकाएक द्रुतगति से 
धलमे लगती है, और मैं उस तोब हवा और धोर अपेरे में भी देखती हूँ 
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कि वह बेल अपने निदिष्ट स्थान से सरकती हुई मेरे पास आने लगती है। 
मैं घबरा जाती हू--यह कैसा करिइमा ? मैं पसीना-पसीना हो जाती हूँ । 
भयाक्रान्ता-सी भागने की चेप्टा करती हैँ, और बेल के हजारों हाथ मुन्ने 
अपने मे समेट लेते हैं। मैं जैसे-जैसे छूटने की चेप्टा करती हूँ, बैगे-वैसे 
उसकी लपेट मे और जकड़ती जाती हूँ । उसके पत्तों पर कैबटस के पत्तों 
शी तरह काँटे उमरकर सुझे चुभने लगते हैं। एक पीडा मे मैं तिलमिलाती 
हूं, पर मेरे त्राण का कोई उपाय नहीं होता । आहििर मैं रोने लगती हूं, 
मेरा करुण विलाप हृदय-विदारक होता है। आँगन में कोई बतंन गिरता 
है जिससे मैं इस दुष्कल्पना से मुक्त होती हूँ । यह विराधार दुष्कल्पना 
क्यो ? किर तुरन्त मुझे लगता है, मैं कोई चोर हूँ और मेरे आरापास 
हजारो प्तिपाही हैं।*'*मैं लिश्पाय-निराश-सी फिर दीवार से चिपक जाती 
हूँ । सहमते-सहमते निःचय करती हूँ कि मैं इस बेल को उखाड़ डालूँगी । 
यह मेरे मत मे म जाने कीसी-कंसी बातें पैदा करती है जिनसे मैं घड़ी-घड़ी 
भ्रद्ान्त हो जाती हूँ 

गली मे पाँव की कोई आहट नही होती है। मैंव्यग्र हूँ । क्या बात 
है ? आज मन्मय नही आएगा ? आशंकाओ से मैं घिर जाती हूँ। कुछ 
भयभीत भी हो जाती हूँ । पर मेरे मत में मन्मथ की याद के साथ एक 
हृदयप्राही गर्घ उठती है, । मेरे पीडित और डे हुए जीवन में वह खशबुओं 
का जाल-सा बुन जाता है। सुख ही सुख ! गन्ध ही गन्ध ! भौर लगता 
है--दस वर्ष से सम्पूर्ण रूप मे आसकत मेरा प्रेमी मन्मथ जरूर आएंगा। 
सच, यदि वह न होता तो मैं इस ऊब, नी रस और पीडित जीवन से तड़प- 
तडपकर मर जाती ।“““सुख् का एक क्षण भी कही उपलब्ध नही होता 
मुझे किर भी यह पाप-रूपी झब्द मुझे समय-समय पर भयभीत करता 
है। इस बेल के हजारो हाथ मुझे दन्नोचने को आतुर रहते है । 

मन्मथ ! प्रायः हर रात आता है । पति की शराबी नोद व थकान 
का लाभ उठाकर मैं उन अलम्य क्षणो की प्राप्ति हेतु नीचे जा जाती हूँ। 
कुछ अन्तराल के बाद वह मुझे बाहों मे भरता है। उसकी बाहें अनन्त 
आकाश को तरह सुखमवी और विस्तीर्ण हैं। उसका प्यार आग की तरह 
भ्रज्वलित है। जहाँ मेरे पति के शरीर मे बदबू, साँस में बदबू, आवाज 
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में बदबू है, वहाँ मन्‍्मथ में एक उत्तेजित दुःख-विस्मृता खुशबू होती है-« 
अजीव और अलोकिक [ 
और मैं उमके प्रणय-बन्धन में खो जाती हूँ | तब मुझे लगता है कि मैं 
देव-शापिता हूँ। स्वर्ग की एक अशागी किन्नसे हूँ जो किसी शाप के 
कारण इन बदबुओ के घेरे मे घुटने के लिए मेज दी गई हूँ । में मन्‍्मथ के 
ुखमय वक्ष मे अपना अशुभरा मुख छिपाकर सिसक पड़ती हूँ। अपने 
गोरे-गोरे चार बच्चों को स्मरण करके उससे कहती हूँ--'यह पाप है 
मन्मथ | ईइवर मुझे कभी साफ नही करेगा। दुर्भाग्यवश इन वच्चों को, 
सैरे इस पत्ति को जिस दिन मेरी करलुतो की जानकारी मिलेगी, उस दिन 
धृणा का एक विस्फोट होगा ( सच, मैं बहुत डरती हूँ ।” 
वह वासना मे लिप्त-सा बडबडाता है---/ईश्वर एक बकवास है।'** 
तुप्त उससे जरा भी मत डरो। उमके अस्तित्व को स्वीकारना महामूर्खता 
है।! 
और अनप्यास-अतचाहे उसके बन्धन ढीले पड जाते हैं। एक कअव्यवत 
बेदता उसके चेहरे पर खुरदरे पत्थर की तरह उभर आती है। उप्तकी 
आवाज काँपने लगती है। लेकित वह बडबडाना नहीं छोडता है--“तुम 
व्यय उलभने की चेप्टा मत करो। बसे मैं अनीइवरवादी नही हूँ, पर मैं 
अन्धविश्वासी को भी तरजीह नहीं देता हूं। प्रकृति सर्वोपारि है, आत्म- 
तुप्टि उससे भी सहएन्‌ और प्रकृति का दरदान है । मैं कहता है कि तुम्हारा 
प्रेम न तो आत्मचंचना है और न पति से छलाबा । सनन्‍्तोषजनक आनन्द 
वसुख के प्रति तीव्र रूप से आकपित होना स्वाभाविक है। हर ब्यक्ति 
अच्छी चीज की लालसा करता है ।** और तुम्हारे पति की बात ? बहू 
विरूप और बदबुओ का घेरा तुम्हारे लायक है ही नही। उसकी आत्मा 
तुम्हे सम्पूर्ण सत्य के साथ ब्रहण नहीं कर सकती ॥ तुप् त्तो इसलिए भी 
महान्‌ हो (कि इतनी सुन्दर, शिक्षित व भावुक होने पर भी ऐसे चमगादड़ 
जैसे पति को अत्यस्त सामान्य भाव से इनने वर्षों से सहन करती भा रही 
हो। उसके परिवार को सम्भालतों हो।” वह जिस उत्तेजित भाषा सें 
बात करता है, ईश्वर की निन्‍दा करता है, उससे लगता है बस्तुतः वह 
इईद्वर से डर रह( है ६ दाद में दह बहुत उदास हेए जाता है ६ 
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_. अब वातावरण से उम्स बढने लगी है। एकाएक क्षितिज के पूर्वी 
कोने से तुफान उठता है । उठकर सारे आकाद को अपने से हॉप लेता है 
बादल गरजते हैं, विजली कडकती है और जोर की बारिए होती है | सब 
नीचे जाकर क्षणिक व्यवघान के उपरान्त पुनः गहरी नीद में सो जाते हैं । 
पर मैं बर्षा मे नहाती हूं । मेरे घरी र में आनन्द लहराता है। इतनी तेज 
बारिश इसके पहले कई सालों से नहीं हुईं थी। वर्षा जैसे आई, वैसे चली 
भी गई। मैं भोगी हुई मन्मथ की प्रतीक्षा करती रहती हूँ पर आज मन्मप 
नहीं आता है, पहली बार बिना पूर्व-मूचता के उसने प्रतिशा भग की है। 

सुबह हीती है। मैं देसती हूँ कि तालाब भर गया है। मेरे गोरे-गीरे 
बच्चे किलकारियाँ भरते हुए उसे देस रहे हैं। छोटा बच्चा मुझसे आकर 
लिपट जाता है । क्रिर सभी मेरे पास आ जाते हैं । मैं ममता में डूब जाती 
हूँ । किसी का सिर, किसी का गाल, किसो के होंठ भर किसी के पंखुरियों 
के समान हाथो की चूमती हूँ । मन में भी क्या अजीब स्थितियाँ हैं--पाप 
में भी सुख और पुण्य में भी सुख ! 

तभी उनका बाप कर्वाश स्वर में आवाज लगाता है--"मैं चला 
दुकान, मेरा साना वही पर भिजवा देना ।” और वह काला-> थबलथला-- 
विरूप इन्सान चला जाता है। न ढाटा और न प्यार की एक दृध्टि। 
सहसा मैं अजीब अनुमूति से रौमाचित हो जाती हैँ और ईश्वर को हार्दिक 
धन्यवाद देती हूँ कि उसने मेरे तमाम बच्चों को भुक १२ ही पैदा किया 
है, वरता ये अपने बाप पर कितने घिनौने और अप्रिय होते ! सब लोग 
इन्हे नफरत करते |--और मैं उन्हे अत्यस्त भावावेश में चूमने लगती हूँ 

चौदब३़ रातें फिर आती हैं और चली जाती हैं, पर मन्मथ नहीं आता 
है । मुझे लगता है--मेरे जिस्म में क्रवन तो पत्कड आता है भर न 
बसन्त | मैरी सारी अमुभूतियाँ मुर्दा हो जाती हैं ! मैं रात-रातभर जागकर 
उसकी प्रतीक्षा करती हूँ । कभी-कभी रातो की लम्बाई को कम करने के 
लिए तारे मेरे पास आकर कहानियाँ सुनाते हैं । 

पूरे पद्रह दिन बीव जाते है। वालाव यू जाता है, उसकी बेल सड़ 
जाती है और मैं सुख की जगह एक अज्ञात आशंका ओर अनागत अमगल 
से परेशान हो जाती हूँ । चाहे-अनचाहे सोचती हूँ कि वेल क्यो सड गई ? 
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काम से बाद्धार जाती हूँ । रास्ते में मन्मथ मिलता है। जीवन मे पहली 
बार उसे सड़क पर पुकारती हूँ । एक प्रतिष्ठित व्यापारी की पत्नी आम 
रास्ते मे कैसे पर-पुरुष से बातचीत कर सकती है? फिर भी मैं उससे करती 
हूँ, पयोकि पनद्रह दिनों के विछोह के अलादा आज उसके साथ एक जवान 
लडकी भी है | एक हल्की-सी जलन दिल में होती है। भन्मथ संकोच से 
गदन नीची करके कहता है--“मह मेरी लड़की है। इसका अगले महीने 
विवाह होगा। बिटिया जरा आगे चलो तो !”” उसकी ब्लेटी चली जाती 
है। कुछ अन्तरान हो जाता है--हम दोनों के बीच । 

“मुझे तुम भूल जाता, अत्र मैं नहीं आऊँगा । जवान बच्चों की आँखें 
व कान बड़े तेज होते हैं और फिर तुम्हारे भी तो बच्चे अब बड़े हो रहे 
हैं ।'' “आज से पनद्रह दिन पहले रात की मेरी वेटी ने मुझे घर से मिकलते 
हुए टोक दिया था। कहा था--"बस्त बाबुजी, अब बस ।*!'कल तुम्हारे 
भी बच्चे” उसकी लडकी घृणा से भेरी ओर धूरती है। मैं स्तब्ध हो 
जाती हूँ । 

सस्ते तालाब के पास आकर देखती हूँ--दरारें और चौडी हो गई हैं 
उसकी | बेल को सडांध थढ गई है और तालाब के तलुए पर सडी हुई 
बैल की शाल्ाएँ भयानक जाल-सी फैल गई हैं और उनमें घायल, रस- 
निचोड़ी और सूली-सूली एक मछज्ञी उलभकर तड़प रही है। मछली 
जीवित, पर तडपती हुई । 

मैं यन्त्रवत्‌ मोर किक्षी अज्ञात आकर्षण द्वारा खिची हुई अपे घर के 
दरवाजे पर आती हूँ। मुझे एक धार वह मछली, सड़ी हुई बेल की सड़ाध, 
उसका भयानक जाल, मछली का तड़पते हुए जीना याद आते हैं और मेरी 
आँखें भर आती हैं। तभी बच्चे मामा करके मुझस लिपटते हैं और में 
उन्हे सिदकते हुए चूमने लगती हूँ, वयोकि मेरे. साभने एक रात--गहरी 
शेंधियारी रात आकर खडी हो जाती है--निवं सना 3 दुल्ध:दर्द, धंदद्‌ और 
शराब से भरी हुई एक नोरस रात। मैं+पितिऋप्तो पी नतेप्वह, 
जन्म विसंगतियों का एक हुजूम है । 
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“यह सब परागलपन है।” रिसू ने नरेन्ध को समभाते हुए कहा--/इससे 
घर उजड़ जाता है ।” 

“शायद तुम्हारी मजर मे ।” नरेन्द्र ने अपने दोनो कन्धों को हल्के से 
उचकाकर कहा--“हर आदमी के सोचने कः अलग-अलग नजरिया है। 
आदमी भेड नहीं बन सकता ।” 

“आदमी भेड तो नही बन सकता, पर हाथी भी मही बन सकता।” 
रिसू मे जरा उत्तेजित स्वर में कहा--“कुत्ते भौंकते रहते हैं भौर हाथी 
चलता रहता है, पर आदमी ऐवा नही कर सकता । जानवर और भआादमी 
में बड़ा फर्क होता है ।" 

नरेन्द्र ने बहुत ही तीखी नजर से रिश्नू को देखा। वह नितान्त अस्ता- 
मान्य लग रहा था और उसकी आहइति तनावों से घिरी हुई थी। वह 
बोला, “मैं भूवितयों जैसे दाक्यों मे उलभना नहीं चाहता। मैं इतना ही 
कहना ठीक समभता हूं कि मैंने जो वुछ किया है, खूब सोचकर किया है। 
अजनदीपन मे अपनेपन की स्थिति को नही जिया जा सकता ।” 

रिसू ने अपने बिखरे बालों पर हाथ फेरा। लम्बी-सी साँस लेकर 
बोला--मैं मानता हूँ, पर मियाँ-बीवी में तो भ्डे होते ही रहते हैं। 
इसका मतलब यह तो नही है कि तुम उसे घर से ही निकाल दो। आपस 
में बातचीत करके सब-कुछ ठीक-ठाक कर लेना चाहिए। यह मामला 
केवल तुम तक सीमित नही रहेया। वह कानून की सहायता से भी ले 
सकती है। तुम्हे कोर्ट के चक्कर लगाने पडेंगे। वकील जिरह करेंगे। 
सवालों का घेराव होगा। फिर भयंत्र र बदनामी होगी। जीना दुश्वार 
हो जाएगा ।7 

नरेन्द्र ने कोई जवाब नहीं दिया। 
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ड्राइंगकम में गहरी खामोशी सर गई। खिड़की मे से एक चिड़िया 
घुसकर व्यथं हो चक-चक करने लगी । एकाएक उसने बीट की , यो मिसेज 
नरेन्द्र की प्यारी गुडिया के चेहरे पर पड़ी और चेहरा विकृत हो गया । 

ररिसू नो लगा कि हर वस्तु नरेन्द्र की पत्ती नलिनी के विएद्ध बगावत कर 
रही है। उसकी गुड़िया का चेहरा भी खराद हो गया । समय ही बुरा है । 

चह उठा। यूँ ही कमरे में चहुलकदमी करने लगा। घूप का एक 
टुकड़ा अपंग बुढ़िया की तरह आाहिस्ता-बाहिसता सिड़की से उतरकर दरी 
पर आ रहा था। सल्तादा पसरा हुआ था। दोनों दोस्त धीरे-धीरे अजनबी 
बन गए थे। सहसा रिसू चहुलकद्मी करता-करता रुका, लकड़कर सड़ा 
हो गया । 

“तुम अपने निर्णेय पर अटल हो १” रिसू ने ही उस अप्रिय रन्‍्नादे 
को भंग किया। 

“बिल्कुल । यह मूँछवाले का निर्णय है। समझे १" नरेन्द्र ने सामन्‍्ती 
लहजे में अपनी भूंछों पर ताव देकर कहा । 

“फिर जाओ भाड़ में । लेकिन तुम्हें इससे न तो शान्‍्त मिलेगी और 
कह । रिस्लू ने मानो उसे शाप-सा दिया---“बदनामी के काटे तुम्हे एता 
देंगे ।! 

रिप्तू तीर को तरह लिकेल गया। नरेन्द्र ने अत्यन्त ही यषकाते ५ 
से कंधे उचकाए बोर मन-ही-मन बोला--"बोदा कही का | 
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छह का लड़का । पर इधर नरेन्द्र का व्यवहार बहुत ही रूखा ही गया पा। 
यह जितना रूखा, उत्तेनितऔर गुस्सेल होता जा रहा था, नलिनी उतनी 
ही शात, सबत और सामोश होती जा रही थी | वह पत्रि के बदले ब्यव- 
हार में उसकी कोई व्यापारिक परेशानी ही सममती थी । उसके पति का 
ठेकेदारी का अच्छा-पात्ता धधा था। सेकिन जैसे सम्बन्धित अधिकारियों 
का तबादला होता वैसे ही नरेन्द्र की परेश्यानियाँ वढ जाती थी। उमने 
कई बार पूछा -- “तुम उसडे-उखडे क्यों रहते हो ? ” 

“मैं तो नहीं रहता ।” वह साफ इन्कार कर जाता--“मुझे तो तुम 
उखडी-उसढी हुई लगती हो ।/ 

“उल्टा चोर कोतवाल की डाँटे ! ” नलिनी कहती---“देखो कोई परे- 
शानी हो तो बताओ । आछपिर मैं तुम्हारी पत्नी हूँ ।” 

“पत्नी होकर पीडा न पहुँचाओ।” 

“अजीब स्थिति है ।” 

नरेन्द्र ने आग्नेय मेत्री से देखा । उसे लगा कि बह ज॑से ही अपनी पत्नी 
को देखता है, एक अजीव-प्ती लिजलिजी कब, खालीपन और उकताहट से 
भर जाता है। 

एक दित उसने प्रूछा, “तुम अहिल्या तो नही हो २” 

“छि -छि' | मुझे अहिल्या कहते हो ?” नलिनी ने बिगडकर कहा-- 
/छ्मं नही आती ?” 

“मेरा मतलब है कि तुम्हें मेरे रूखे व्यवहार व उपेक्षा से गुस्सा क्यों 
नही आता ?” 

“मुझे लग रहा है कि आप परेशान है।” नलिनी ने कहा --“किसी 
अफमर की बदली हो गयी २?” 

“जी नही !” 

गिर ?” 

“डुझे यह घर और तुम सब काटने दौडते हो ।” उसने तुनककर 
कहा । 


उस दिन तो नरेन्द्र ने हृद ही कर दी। वह गुस्से में आया। उसने आते ही 
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कहां--/सिर में दर्दे है।”” 

भलिनी ने भट से स्टोव जलाकर चाय का पाती चढाया । नरेन्‍्ध ने 
चीखकर कहा--“महारानी जी, मेरे सिर मे दर्द है। मुझे स्टोव की सायं- 
साय॑ अच्छी नही लगती । इसे बुका दीजिए ।” 

“चाय बना रही हूं ।” नलिनी ने बताया--“इससे राहत मिलेगी ।” 

“भाड़ में जाय तेरी चाय ! स्टोव बन्द करो ! ” बह गरजा। 

नलिनी भयभीत हो गई। उसने पति के नजदीक आकर उसके जूते 
खोलने चाहे, परल्तु नरेन्द्र ने एक हलकी चोट उसके नाक पर दे भारी-- 
“मुझे यह पाखण्ड अच्छा नही लगता। यह पतिब्रत-धर्म बहुत पुराना और 
खोखला हो चुका है।” 

यह चोट इतनी अप्रत्याशित थी कि नलिती सोच भी महीं पायी कि 
यह हरकत उसके पति ने क्यों की ? वह भी फ्रोघ में भर आयी । उसने 
खड़े होकर कहा--“यह क्या बदतमीजी है? आखिर मैं आपकी कोई 
गोली (दासी) नही, पत्नी हूँ। मेरे साथ आपको सम्मानजनक व्यवहार 
करना चाहिए।” 

“पत्नी का भतलव क्या होता है ?ै इसका मतलब होता है वह एक 
अच्छी गोली होतो है। उसे एक अच्छे पति, एक आरामदेह घर और 
आज्ञाकारी सन्‍्तानो को इच्छा रहती है। स्त्री पत्नी नही, मात्र दासी हो 
सकती है ॥" 

“ओह ! भापकी ज्यादा आज्ञा मानती हूँ तो आप मुझे अपने गौरव 
से भी हटाने लगे ?” नलिनी ने गुस्से मे कहा । 

“तुम्हारा इस घर मे कोई रुतबा नही है। मेरे टुकड़ों पर पलने बाली 
हो। टुकडसो र कही को !” बह भल्लाया । 

“मुझ्ते टुकडखोर कहा ? ***मैं भी कमा सकती हूँ । पढ़ी-लिखी हूँ। 
सीचती हूँ घर को मान-भर्यादा न तोड़ तो अच्छा ।” उसने चेतावनी -भरे 
स्वर में कहा । 

“तुम में तोडने की क्षमता है ?” उसने व्यंग किया । 

“व्यो नही है ? देखो मैं आपका अभद्र व्यवहार इसलिए सह रही हूँ 
कि हमारे बच्चे बडे हें । हम अच्छे खानदान के हैं ।” 


वापसी / 7! 


सारी वएत बत्तापी और पूछा---"पह कौन-सी बात हुई २ इतनी बदनामी 
और अलगाव की घोषणाओं के बाद समझौता २”? 

डॉ पुरोहित को भी सारी स्थितियों की जानकारी थी। उसने सोच- 
कर कहा--“मुझे लगता है कि इस चौंकाने वाली महत्त्वपूर्ण घटना के पीछे 
कोई ठोस कारण नहीं है। मैं जहाँ तक सममता हूँ कि ये दोनो, खासकर 
नरेन्द्र, एक ढरें का जीवन जीते जीते ऊब गए थे । जीवन की एकरसता 
मानी मोनॉटनी को तोड़ने के लिए कभी-कभी आदमी चाहे-अनचाहे ऐसी 
पीड़ाभरी स्थितियाँ पैदा कर लेता है । फिर जब वह इनसे भी ऊब जाता 
है तो पुनः उसी बिन्दु पर भा जाता है'*'नरेन्द्र का जीवन भी तो एक धुरी 
दर चल रहा था। उसकी यह बगत सिर्फ़ एकरसता तोड़ने के लिए थी ४” 

रिसू को डॉक्टर की वात जेंची। वह नरेन्द्र के घर की ओर चल पडा ६ 
बहाँ जावार देखा तो चौंक गया। नलिती चाय बना रही थी। नरेन्द्र ने 
रिसू को देखकर कहा--“पार ! अब तो खुश हो ? तुम्हारी भाभी को 
हाथ जोड़कर बापस ले आया हूँ ।” 

"इसके लिए इतना वितण्डाबाद बयो किया ? ”' 

“लगता है, तव मेरा मध्या खराब था। अच्छा तुम माफ करो, 
आभो चाय पिएं // एरसू किर भी चुप था । 
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“लेकिन मैं अब हुम्हें नही सह सकता। मरी हुई मछली कही की ! / 

दोनो के बीच आरोपी से भरी ब़ु बातें सुनकर बच्चे आतकित हो 
गएं। आखिर नलिनी अपने बच्चों को लेकर दरवाजे पर खड्टी हो गभी। 
वह तड़पकर बोली--“मुझे लगता है कि आप हम सबसे ऊब गए हैं। मैं 
इस घर मे अव नही रह सकती । यदि आप मुझे निकाल सकते हैं ती मैं 
भी दूसरा घर वसा सकतो हूँ ।” 

“जा-जा वसा ले ।” उसने लापरवाही से कहा । 

तलिनी डबल एम०ए०, बी०एड० । घर से जाते-जाते उसने कहा-- 
“दम हो तो दूसरी बहू ले आना। मैं भी अद नही जाऊंगी। भाखिर कीई 
पागल जैसे आदमी के पास रहकर कब तक जुल्म सहता रहेगा ! लेकिन 
आपने मुझे अकारण सत्ताया है--भगवान आपको देखेगा ।”” वह रुखसी- 
सी हो गयी। 


नरेन्द्र ने जोर-जोर से अपनी पत्नी की हर जगह निदा करनी शुरू कर 
दी । सम्बन्ध-विच्छेद की बात ने विभिन्न जवानों का स्पर्श पाकर कई 
रंग ले लिए। नलिनी को उसकी सहेलियाँ समझाने लगी। उनका एक ही 
तक था--बच्चों फी जिन्दगी खराब हो जाएगी” नलिनी ने इसकी 
परवाह नहीं की । बह भी एक ही बात कहती रही--"मैं अपमोन का 
जहर पीकर नही जी सकती । वह जमाना लद गया कि पत्नी रोटी-कपड़े 
के बदले जुल्म सहती रहे ।” 

लगभग यही स्थिति नरेख््र के दोस्तो की थी। पर नरेद्ध ने अकडकर 
यही वहा--“वह्‌ बहुत रूखी व रही किस्म को औरत है। खूब ऊबाने- 
वाली” 

समय बीठता गया। बातें जो बतंगड बनी, वे घीरे-घीरे शांत हो 
गयी । 


एक दिन अचानक रिस्ू को मालूम पडा कि नरेख्र नलिनी को झनुनय- 
अनुरोध करके चापस घर ले जाया है । 
रिंश्रु आश्चर्य से डूब गया। उप्तने मनोविज्ञान के डॉक्टर पुरोहित को 


दलदल 


धनसुख ने कहा कि वह दावे के साथ कह सकता है कि रामिये कुम्हार 
का गधा इसी दलदल में फेंसकर मरा हैं। हालाँकि उसने यह सब माँखों 
से नही देखा था, केवल अनुमान लगाया था और लोग उसे हजार बार 
कह चुके पे--घनसुख काका ! तुम अनुमानों पर सरपट ने भागा करो |" 
पर वह इस मामले मे किसी की भी बात सुनने को तैथार नही होता था 
और वह अपने आस-पास की हर घटना ओर दुर्घेटना के बारे पल-पल नयी 
खोजपूर्ण बातें कहता रहता था । 

आज भी उसे सुबह-सुबह यह सूचना मिली थी कि रामिये कुम्हार का 
गधा गायब है, वह कल रात दलदल के आरापास देखा गया था। 

बस, धनसुख चौराहे पर बनी चौकी पर बेठकर चिलम फुँकने लगा 
और बतियाने लगा, “बेचारे गरीब राभिये का गधा जरूर इसी दलदल 
में फंसकर मरा है। जरा सोचिए, यह दलदल क्रितना गहरा है? सड़ा 
हुआ ओर भयानक भी हूँ । गधों वया, इसमें तो हाथी तक समा सकता 
है।' 

घनसुख ने चिलम चलामी। अपने आसपास के श्रोताओं को चिलम 
पीने के प्रति आकपित करता हुआ वह पुनः बोला, “आप ज्लोगो को इस दल- 
दल के बारे मे कुछ भी पदा नही । इस दलदल के साथ तो समूची व्यवस्था 
के भ्रष्टाचार की कहानी जुडी हुई है ।**“मेरी बात को गौर से सुनिए और 
विलम का एकाघ कश भी भर लीजिए। बढ़िया तम्दाक्‌ है ।***तो मैं कह 
रहा था कि यह दलदल तब से है जब आप मे से कोई पैदा ही नही हुआ 
था। यह भी सम्भव है कि आप मे से चन्द व्यक्त पैदा तो द्वो गये हो 
पर नये घूमते हो ।” घनसुख ने उन्हें धूरकर घिलम का फिर कश लिया 
और वह शम्दे स्वर मे बोला, “शायद जाँघिया पहनकर इधर-उघर डोल 


दल्लदल | 73 


रहे हों, पर यह चाँदन्सूरज की तरह सच है कि इस दलंदल बी कहानी चहुत 
पुरानी है। “अरे भाइयो ! मैं तो इसे देखते-देखते बूढा हो गया और मेरी 
माँ भी यही कहती थी । यानी यह दलदल नही है वल्कि एक निकस्मी, जन- 
शत्रु और रिववतवोर व्यवस्था का जीता-जागता नमूना हैं। उपहासर्तिह्‌ 
के राज्य मे तो यह दलदल और भी भयानक था । कारण भी स्पप्ट था कि 
राजा के जमाने में हर के बाहर अफमर काँकते भी नहों थे। वे कूप- 
मडूक बने हुए थे। यानी वे चारदीवारी के बीच रहते थे ।” 

उसने चिलम उलटाकर रख दी। उसी समय सुखली मालिन आा 
गयी। सुखली मालिन अरनी सब्जी की ओडी को रखकर सुस्‍्ताने लगी। 
तभी घनसुख वोला, "सुना सुखली, इस दलदल ने एक भक्षण और ले लिया 
है। कल बैचारे रामिये कुम्हार का गधा फिर इसके पेट में समा गया है।” 

"यह तुमने अपनी आँखों से देखा था ?" 

“हर बात देखकर ही कही जाती है?” घनसुख ने तक प्रस्तुत किया, 
पया राम-कृष्ण को तुमने देखा है ? ब्रह्मा-विप्णु-महेश बया तुम्हारी नजर 
से गुजरे हैं ? ***नही न ! तो उन्हें ब्यों मानती है ?**“जब गधा रात को 
इस दलदल के पास ही देखा गया है तो गधा सोलह आने इसी दलदल में 
समा गया है। जमीन तो उसे खाने से रही । ” 

"कहीं वजरी की खानो में खठा मिल सकता है |” 

"ती त्ैरा एक रुपया और मेरे दस रुपये ! ” धनसुख ने अपनी बिल्ली 
जैसी कंजरी व तीवी निगाह से घूरकर और थोड़ा उचककर कहा, “लगा 
शर्त !” उपने अपनी हथेली फैला दी । 

सुखी डर गयी। अपनी ओडी उठाकर बोलो, “शर्ते लगाने केःलिए 
पैमे चाहिए ओर मेरे पास तो एक टबका भी नहीं है।इस राज सेतो 
गरीबों की कमर ही तोद दो ।'” और वह चलती वनी । 

५ सप्रय दीना स्वामी, छोगिया भाट और लूणिया जाट उधर से 
गुजरे। पु 

घनबुव ने उन्हें आवाज लगाकर कहा,“सुना तुम लोगो ने ?ै इरा दल« 
दल ने एक और जान ले लो है ! बेवारः राभिये का गधा'” “४” उसने 
बड़ी कद्या से उपस्थिति वी ओर देखा । बोला, शयह दलदल एक दिन इस 


74 / मेहूँदी के फूल 


मोहल्ले को ही निगल जायेगा। अरे भाई, बैठो म! यह दलदल बहुत 
पुराना है। राजा उपहातर्विह के काल का ।***आजादी के पहले का । 
फिर आजादी आ गयी ! कांग्रेस का राज आया । लोग शिकायत करते रहे 
ओर इस दलदल को समाप्त करने की योजनाएँ बनती रही। इसे हटाने 
के कई बार कागज बने, पर हटा नहीं । झायद यह आगे भी न हंटे ! ” 
“लेकिन क्यों ?” छोगिया ने हुमककर कहा । 
“इसलिए कि इसका सम्बन्ध राजनोति ते है । धतसुख ने गस्भीर 
होकर यह्‌ वाक्य उगला जैसे उसने कोई महत्त्वपूर्ण सत्य कहा हो । 
“राजनीति से दलदल का क्‍या सम्बन्ध हो सकता है ?” 
इस घार धनसुख मुस्क्राया । फिर बोलता, “आज की राजनीति और 
दलदल एक-दूसरे के चट्टे-बट्टे हैं। यह दलदल यहाँ की शजनीति का प्रतीक 
है। मेरी बात पर गौर करो । मैंने अपने बाल घूप में सफेद नही किए है । 
मैंने बडी दुनिया देखी है। यह दलदल जब तक पूरा आादमखोर न हीं 
जाएगा तव तक इसको वही मिटाया जायेगा । इसको तो निरन्तर 'भक्ष' 
लेने चाहिए । जैसे तीन-चार दिन लगातार आदमी मरे या किसी पार्टी का 
बैल, मुर्गा या बकरी इसमें धेसे। में आपको बता रहा हूँ''*काग्रेंस राज्य 
की बात है--बिरोधी तेता के साले का बछड़ा इस दलदल मे फेस गया। 
निकाले कौन ? किसकी हिम्मत ? वछड़ा तड़फता रहा। धीरे-धीरे दलदल 
में धेंसता गधा। पर विरोधी नेता ने तुरन्त एक मीटिंग बुलाकर नगर- 
ज्यास और जिलाधीश की लापरवाही पर आक्रोश्य प्रकट करके एक विरोध- 
पत्र दे दिया । जुलूस तक निकाल डाला। बड़े लोग थे, और जिलाधीश 
और वर्तमान कांग्रेस सरकार की हाय-हाय के नारे लगा रहे थे ।"** 
“रातभर में बछड़ा तो दतदल बन गया । तवकांग्रेस के एम०एल०ए० 
नें संवाददाता-सम्मेलन में कहा--यह दलदल पीढी-दर-पीढी से यही है 
इसे हटाने के लिए बेचारे हरिजनों के मकानी को तोडना पडता है। इससे 
उनका जमा-जमाया बर्फ-सा ठडा और स्थिर जीवन उखड जायया और 
सरकार झांषित हरिजनो को कोई कष्ट देना नहों चाहती ।” घनसुत्र मे 
अपनी बार्यी हथेली दायी हयेली पर जोर से पटकी और कहा, “'सरकारी 
पार्दी के नेता मे बदाघा--विरोधी झूठा प्रचार कर रहे हैं कि दलदल मे कोई 
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सछटा गिरा हैं। यहू सब सरकार को बदनाम करने के थोथे तरीके है। फिर 
भी जांच-आयोग बेठाकर प्रजा के भ्रम का निवारण किया जायेगा । 
घनसुख ने उपस्थिति को दृष्टि में भरकर कहा, “मुझे बढ़ा गुस्सा 
आया । बछड़ा दलदल में विलीन हो गय। और एम० एल ० ए० साहब इन्कार 
कर रहे हैं? “मैंने कहा न, यह राजनीति है । हरिजनों से वोट लेने की 
राजनीति ! वर्षों से यह दलदल आबादी को कप्ट दे रहा है, पर राजनीति 
इसे सत्म करने नही देती । दलदल के चारो ओर हरिजन सुयार, बामण 
और माली जो बसे हुए हैं। उनके बीट चाहिए न ? दलदल को हटाने के 
लिए किसका धर ठोड़े ? पर में दावे के साथ कह सकता हूं --बेचाश 
बड़ा इसी दलदल मे गया'** बेचारे रेवतचन्द का बैल भी इसी दलदल 
की भेंट चढ़ गया (“गाय माँ के बच्चे की दुराक्षीप का चमत्कार हुआ--- 
कांग्रेस का बंटादार ! मैंने पहले ही कह दिया था--इस दलदल में जिस 
तरह वछडा तड़प है वैसे ही कांग्रेस पार्टी तड़पेगी''*गधी ने दो के भाव ? 
39 साल का शासन खत्म हो गया। पानी देवे बाला भी न बचा । हाँ, 
कथा लगाने वाले तो जरूर बच गये ।*** 

“जबता पार्टी के आते ही लोगो ने कहा-- अब यह दलदल हटेगा । पर 
दलदन नही हटा। वोट का सवाल आ गया था न? दसदल हढाने के लिए 
बड़ा जाला बताओ ।* उच्के लिए फिर सात सदस्यों के एक दल का 
गैदव हुआ ; इनमें विरोधियों को भी रखा गया। दल की कई बैठकें 
हैं पर कोई तिर्णय नही हो सका। लगभग पैतालीस सवशे बन गये । 
हर पार्टी का आदमी दलदल के आव पास आकर फुस्फुमा देता है--मैं 
आपके मकातों को नहीं तोइले दूँगा चाहे सरकार क्रितना ही जोर लगा 
भें! “हैन राजनीति? अरे ! इस बार तो सभी दसो से मिलकर दस 
वी विश्येष दैंठक गर्मी के कारण किसी पहाड़ पर की है (*”” मुझे पता है 
कि ऐसे चार दलदल हटाने का वैसा त्तो नवझो, बैठकों व विचारों में से 
ही चुका है (” 

“लेकिन ये सब बातें बापको** 3" किसी ने पूछा के 

धनतुख हंस । दोला, “मं कोई गेंबार नही । सन्‌ 30 का मैंद्रिक है) 

इन लोगो ने जितना आदा खाया है. उतवा तो मैं समक छा चुका हैं 
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मेरे गुव्तचर चारों ओर फैले हुए हैं। फिर मेरे अनुमात गतत नहीं हो. 
सकते ।*** 

“एक दिन तो यू० आई० टी० के ओवरसीयर ते बडी चालाकी की ये 
रिश्वतख्लोर अधिकारी भी अलग ही पंचतत्त्वो के बने हुए होते हैं? आम 
आदमी की करुणा, दया, ममतः, उद्देक व आँसू उनमे नहीं होते ॥*** 
पत्थर के लोग होते हैं ये । देखा केदार, यदि तुम अपने बेटे को कभी नौकरी 
लगाओ तो आर०सी०पी०, पी ०डब्ट्यू ०डी०, नगरपालिका, यू०भाई०टी ०, 
इनकम टैक्स, सेल “कस दफतरों में ही लगाता ।** ये डिपार्टमेंट नही दुघार 
गरायें हैं। दुहते रहो पर इनका दूध सत्म नही होगा ।”**“उसने केदार को 
सवालभरी निगाह से देखा और पूछा कि “मेरी बात को समझ रहा है ? 
**-तू साला भेंगूठा-छाप मेरी बात को क्या समझेया ? तेरे लिए तो काला 
अक्षर मंस बरावर है न ? ***अपने बेटे को भेज देना, सब समझा दूंगा ,*"* 

“तो एकदिन औवरसीमर ने एक 'बुलडीजर' को दियाकरवहा--कल 
से मकान तोडने शुह हो जायेंगे और दलदत हटेगा। दलदल के चारो 
ओर की बस्तियाँ कॉप उठी । वस्तिपों के लोग उस ओवरंसियर के पास 
अलग-अलग गये । सबने दूसरे को बस्ती को मिटाने के लिए उस ओवर- 
सीयर को रिश्वत दी। ओवरमसीयर ने अपने गिद्ध जैसे कोने हुए चेहरे को 
बार-बार पोछकर कहा--केवल पाँच सौ रुपयो मे मैं साहब को राजी करके 
कुम्हारों की जगह मालियों के मकान तुडवा सकता हूँ ।*** 

“और उसने हट बस्ती वालो से पाँच-पाँच रुपये लेकर दो हजार रुपये 
अपनी जेब में डाल लिये । उसने राजनेताओं को भी बेवकूफ बनाया कि 
आपके हुब्म की यह ताचीज कैसे टाल सकता है, आपकी डाँट से . सचिव 
महोदय ठडे पड गये ।"** 

“हर पार्दी के नेता को उसने यही कह्दा। परिणाम यह मिकला कि 
दलदल फिर नही हटा । किर सत्ता बदल गथी। यह दलदल हटेगा नहीं । 
मैं कहता हूं यह कभी भी नही हटेगा । यह सडौँध मिटेगी भी नहीं । समूची 
अप्ट व्यवस्था के साथ इसका जुड़ाव है। सारी सडियल राजनीति से 
इसकी पैदाइश है और पनाह है।'''बेचारे रामिये का गधा ! *““गरीब 
कुम्हार मर गया***मजा आये कि एक दित इस दलदल में किसी नेता की 
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जीप फंसे ।/ हर 

“धनसुख काका, ऐसा आप ब्यों कहते हैं ?” किसी ने विनीत स्वर में 
कहा । 

“इस दपदल का महत्त्व तभी होगा ।” घनसुखघ ने गर्देन को पेंडुलम की 
तरह हिलाकर कहा, “तभी पत्रकार इसे महत्त्व देंगे ।” 

और उस दिन नेता का ड्राइवर दारू पीए हुए था और उसकी जीप 
दलदल में फंस गयी । 

धनसुख ने तुरन्त ही हनुमानजी के सवा रुपये का प्रसाद किया । उसने 
कहा, “अनुमान सही निकला न 2” 

लोग हैरान ? उसी दिन क्रेन लायी गयी ! पत्रकार आये । अधिकारी 
आये और नेताजी नी जीप को निकालने की चेप्टा की गयी । जीप दलदल 
में काफी घँस गयी थी। बड़ी मेहनत और जद्दोजहद के बाद उसे तिकाला 
गया। जीप सडांध के कारण वीभत्स व घृणास्पद लगने लगी। 

उस सडाँध को जब धोया गया तो उसमे से चाँदी का एक गहना 
निकला | वह किसी अनजान व बेनाम औरत का गहना था। 

घनसु्ध ने चट से अनुमान लगाया---.'यह गहना प्रजाराम की चहू का 
है। चोरी चला गया था)” हे 

दूसरे दिच्न अखबारों मे घोषणा हुई कि नगर के वीचोंबीच स्थित 
दलदल को हटाने के लिए युद्धस्तर पर कार्य घुरू हो गया है। 

धनसुख ने कहा, “तभी आन्श्र प्रदेश में तूफान आ गया और यहाँ का 
कार्ये धप्प हो गया । दलदल हटाने का सारा बजट तूफान-पीडितो को भेज 
दिया गया। काश ! फिर किसी नेता की जीप फरसे ताकि दलदल हटाते का 
कार्य युद्धस्तर पर हो !” और धनसुख ने चिलम का वःश लिया। चिलम 
भक से जल उठी । 
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मैं इस पिहासन की आखिरी पुतली हूँ । मुझसे पहले दूसरी 3! पुतलियों ने 
धर्म निभाया औौर उन्हें बेमोत मरना पडा, क्योंकि उन्होंने अपने-अपने 
स्वामियों को उनके स्वार्थी, अविद्वासी, अनैतिक मत्नीयणों एवं सभासदों 
से सचेत किया था और आपने उन्हे वेरहमी से तोड डाला ।” 

अम्गर“वच कं 

“मेरे स्वामी, मैं पुतली हैं । राजा विक्रमादित्य के समय से मैं अपना 
फर्ज निभाती आयी हूँ कि इस सिंहासन पर बैठते वाले को मैं इसकी गरिमा 
बताऊँ। हामर ! इस प्रिहासन की गरिमा तो जाती रही। अब तो इसकी 
37 पुत्लियाँ ही टूट गयी हैं। फिर भी मैं अपनी परम्परानु सार आपको एक 
कहानी जहूर सुनाऊँगी । बाद में आप मुझे तोड सकते हैं। सुनो | एक जंगल 
में चद सियार रहते थे । उनमे बडा ही सगठन था। उनसे जगल का राजा 
भी सोफ खाता था। से शवित कलो युगे** “ इस युग मे जिसके पास संगठन 
है, उसके पास सब-कुछ है। सियार जब निकलते थे तो एक-साथ"' दूसरे 
जानवर उस भीड़ से धबराते थे। दूसरों को जलन थी कि ये सियार होकर 
जंगल पर शासन करते हैं ? *** 

“एक दिन एक गदरायी लोमडी को कौवा भिला। कोौवे ने कहा, 
“लोमडी बहन, तुम्हारे होते हुए ये सियार जगत के राजा बने हुए हैं ? 
इस पृथ्वी पर सबसे ज्यादा चालाक द अबलमंद तो तुम हो ।' 

लोमडी ने कहा, “मगर मैं क्या कर सकती हूँ कौवै मैया ?” 

“अपनी अकल का करिश्मा दिखाओ। 

लोमड़ी ने सोचकर कहा, अच्छा बताऊँगी ।/*** 

“उसने काफी सोचकर एक पड्यंत्र किया! वह सदा पाँच-सात अन्य 
जानवरों को लेकर सियारों के पास पहुंचती और कहती, 'ये आपके गुलाम 
बनना चाहते हैं।/ इस तरह उसने अनेक नरलो के जानवरों को सियारीं के 
साथ मिला दिया और उत नये जानवरो ने हर सियार में गलतफहमी भर 
दी कि राजा बनने लायक तो आप हैं । गलतफहमी ने झगड़े का रूप घारण 
किया। एकता टूटी तो लोमडी शेर को बुला लायी और ेर ने सियारों को 
गुलाम बना लिग्य । जब उसने लोमडी को भी पंज[्ण नाथधुछा , सो. 
लोमड़ी घबरायी। छोर ने तो यहाँ तक अत्याचः # हु 
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जब उसे भूल लगती तो वह किसी जानवर को मारकर खा जाता ।*7* 

“जाबबरों में हाहाकार मचा। वे लोग लोसडी के पास गये और 
उन्होंने यह आरोप लगाया कि उसके कारण दोर जगल का राजा बना भौर 
बहू अब मतमाते अत्याचार कर रहा है ।** 

“लोमडी उदासत-सी हो गयी । करे तो वध ? किर भी उसने आइचा- 
सन दिया कि वह कुछ करेगी, वयोकि कल श्षेर मुझे भी खा सकता है [”* 

“एक दिन लोमडी आघी रात को इधर-उदबर भागती हुई दिखायी 
पड़ी । कभी वह सियारों के पास जानी, कभी भालुओ के पास, कभी हाथियों 
के पास और कभी भेडियो के पास ।** 

"सुबह ही शेर ने देखा कि एक बहुत बल्प शेर जगल के जानवरों के 
साथ भा रहा है। उसके आगे-आगे लोमडी चल रही है । 

“लोमडी मागकर आयी और उसने कहा, 'झ्षेर राजा भागो * तुम्हारे 
जानररों ने विद्रोह कर दिया है''“अब ये दूसरे बड़े झेर राजा! को शप्य 
लिये हुए हैं थे सब मिलकर ठुम्हारी हत्या कर देंगे । 

“बेचारा शेर भीड़ देखकर भाग गया ।*** 

“नया शेर तो सौढ था जो शेर की खान ओढे हुए था। इमके बाद 
जप गे अव्यवम्धा फैल गयी | हर जानवर कुछ जानवरो को अपने पक्ष भे 
करए देर की खाल भोढ लेता था और राजा बन जाता चा। पह तमाशा 
खूबचजा और जगल में जराजकता फैल गपी | जगल के सारे जानचर दल- 
बदलू, रंगबदलू '*“लालची और अवसरवादी हो गये। नित्य ही राजा 
चदल जता था”! 

"पो तुम समभती हो (क मैं।** १" राजा ने ब्यग्रता से कह! ३ 

पुनली जिलसिलाकर हेंत पडी। उमने उँगली से बह, “देख राजा 
अपने पीछे" ** | ” 

राजा ने पीछे देख! तो हैरान हो गया । उसके मारे मद्तीयण व सभा- 
सदे गये थे। केवल प्रधानमंत्री ख $-खड़ा छुबक रहा भा 

कहाँ गये २१" राज। युर्राया १ 
आग शये । कहते थे कि हमे राजा भरी से आँखें दिखाने 
करेंगे १४! 
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मैं इस विहासन की आखिरी पुतली हूँ । मुभसे पहले दूसरी 5 पुतलियों ने 
घर्मे निभाया और उन्हें बैमीन मरना पडा, क्योकि उत्होंने अपने-अपने 
स्वामियों की उनके स्वार्थी, अविश्वासी, अनैतिक मत्नीगणो एवं सभासदों 
से सचेत किया था और आपने उन्हें बेरहमी से तोड डाला ।" 

“मगर” ५ 

“फेरे स्वामी, मैं पुतली हूँ । राजा विक्रमादित्य के समय से मैं अपना 

फर्ज विभाती आयी हूँ कि इस सिहासन पर बैठने वाले की मैं इसकी गरिमा 
बताऊँ। हाय! इस सिंहासन की गरिमा तो जाती रही। अब तो इसफी 
3। पुतलियाँ ही दूद गयी है। फिर भी मैं अपनी परम्परानुसार आपको एक 
कहानी जरूर सुनाऊँगी । बाद में आप मुझे तोड़ सकः ते हैं। सुनो ! एक जंगल 
में चद प्तियार रहते थे। उनमे बड़ा ही संगठन था। उनते जगल का राजा 
भी खौफ सादा था। सपे ध्वित कली युगे**” इस युग में जिसके पास संगठन 
है, उसके पास सब-कुछ है। सतियार जब निकलते थे तो एक-साथ'' "दूसरे 
जानवर उस भीड़ से धवराते थे। दूधरो को जलन थी कि ये सिमारहोकर 
जंगल पर शासन करते हैं ? *** 

“एक दिन एक गदरायी लोमडी को कौवा मिला। कौवे ने कहा, 
'ततौमड़ी बहन, तुम्हारे होते हुए ये सियार जगल के राजा व्ने हुए हैं? 
इस पृथ्वी पर सबसे ज्यादा चालाक द अवलमंद तो तुम हो ।' 

लोमडी ने कहा, “मगर मैं बया कर सकती हूँ कोवे मैया ?* 

“अपनी अकल का करिइ्मा दिखाओ। 

लोमडी ने सोचकर कहा, “अच्छा बताऊँगी ।*** 

“उसने काफी सोचकर एक पड्यंत्र किया। वह सदा पाँच-सात अन्य 
जानवरों को लेकर सियारों के पास पहुँचती और कहती, “ये आपके गुलाम 
बनना चाहते हैं।' इस तरह उसने अनेक नस्लों के जानवरों को सियारों के 
साथ मिला दिया और उन नये जाववरो ने हर सियार में गलतफहमी भर 
दी कि राजा बनने लायक वो आप हैं । गलतफहमी ने झगड़ें का रूप घारण 
किया। एकता टूटी तो लोमड़ी झेर को बुला लायी ऑऔरकेर ने सियारो को 
गुलास बता लिए । जब उसने लोगड़ी को भी पंजा दिखाना शुरू किया तो 
लोमड़ी घबरायी। शेर ने तो यहाँ तक अत्याचार करने छुरू कर दिये कि 
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मैं इस घपिहासन की आधिरी पुनली हूँ । मुझसे पहले दूसरी 3 पुतल्षियों ने 
धर्मं निभाया और उन्हे बेमौत मरना पड़ा, क्योकि उन्होंने अपने-अपने 
स्वामियों को उनके स्वार्थी, अविश्वासी, अनैतिक मत्रीगणों एवं समासदो 
से सचेत किया था और आपने उन्हें बेरहमी से तोड डाला ।" 

अप्गरन्‍च|! हे 

“मेरे स्वामी, मैं पुतली है । राजा विक्रमादित्य के समय से मैं अपना 
फर्ण निभाती आयी हूँ कि इस सिंहासन पर बैठने वाले को मै इसकी गरिमा 
बताऊे। हाथ ! इस सिंहासन की गरिमा तो जाती रहो । अब तो इसकी 
37 पुतलियाँ ही टूट गयी है । फिर भी मैं अपनी परम्परानु तार आपकी एक 
कहानी जरूर सुनाऊँगी । बाद में आप मुझे तोड सकते है। सुनो ! एक जंगल 
मे चद सियार रहते थे । उनमे बडा ही संगठन था | उनसे जगल का राजा 
भी खोफ खादा था । संप्रे शक्ति कलौ युगे*** इस युग मे जिसके पास संगठन 
है, उसके पास सब-कुछ है। सियार जब मिकलते थे तो एक-साथ''* दुसरे 
जानवर उस भीड़ से घबराते थे। दूसरों की जलन थी कि मे सिमार हीकर 
जगल पर शासन करते हैं ? *** 

“एक दिन एक गदरायी लोमडी को कौवा मिला। कौबे ने कहा, 
“लोभड़ी बहन, तुम्हारे होते हुए ये स्ियार जंगल के राजा बने हुए हैं? 
इस पृथ्वी पर सबसे ज्यादा चालाक द अक्‍्लमंद तो तुम हो ।' 

लीमडी ने कहा, 'मंगर मैं क्या कर सकती हूँ कौवे मैया ?* 

'अपनो अक्ल का करिएमा दिखानी । 

नोौमड़ी ने सोचकर कहा, 'अच्छा वबताऊँगी ।*** 

“उसने काफी सोचकर एर पड्यत्र किया ! वह सदा पाँच-सात अन्य 
जानवरी फो लेकर सियारो के पास पहुँचती ओर कहती, 'ये आपके भुलाम 
बनना चाहते हैं ।' इस तरह उसने अनेक नस्लो के जातवरों को सियारों के 
साथ मिला दिया और उन नये जानवरो ने हर सियार में गलतफहमी भर 
दी कि राजा बनने लायक तो आप हैं। गलतफहमी ने ंगड़े का रूप घारण 
किया। एकता टूटी तो लोमडी घेर को बुना लायी औरशेर ने सियारो को 
गुलाम बना लिण | जब उसने लोमड़ी को भी पंजा दिखाना छुष् किया तो 
लोगड़ो धबरायी। छेर ने तो यहाँ तक अत्याचार करने छुरू कर दिये कि 
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जब उसे भूल लगती तो वह्‌ किसी जानवर को मारकर खा जाता । ९” 

“जानवरों में हाहाकार मचा। वे लोग लोमडी के पास गये और 
उत्होंने यह आरोप लगाया कि उसके कारण दोर जंगल का राजा बना और 
वह अब मनमाने अत्याचार कर रहा है ।९** 

“लोमडी उदास-सी हो गयी | करे तो क्या ? किर भी उसने आश्वा- 
सन दिया कि वह कुछ करेगी, वयोकि कल शेर मुझे भी खा सकता है ।"** 

"एक दिन लीमडी आधी रात को इधर-उधर भागती हुई दिखायी 
पडी । कभी वह सियारों के पास जाती, कभी भालुओ के पास, कभी हाथियों 
के पास और कभी भेडियों के पास ।*** 

“सुबह ही शेर ने देखा कि एक वहुत बढ़ा शेर जंगल के जानवरों के 
साथ आ रहा है। उसफ आगे-आगे लोमडी चल रही है। 

“लोमडी भागफर भायी और उसने कहा, 'शेर राजा भागो “तुम्हारे 
जातबरो ने विद्रोह कर दिशा है***अव ये दूमरे बड़े शेर राजा को साथ 
लिये हुए हैँ। ये सब मिलकर तुम्हारी हत्या कर देंगे।” 

“बेवारा शेर भीड देखकर भाग गया ।**' 

“नया शेर ती साँड था जो छक्षेर की खाल ओोड़े हुए धा। इसके वाद 
जगत गे अव्यवस्था फैल गयी। हर जानवर कुछ जानवरो की अपने पक्ष में 
करके शेर को खाल ओढ लेता था और राज; बन जादा था। यह तमाशा 
खूब चला ओर जगल में अराजकता फैल गयी । जगल के सारे जानवर दल- 
बदलू, रंगवदलू “ लालची ओर अवसरवादी हो गये। नित्य ही राजा 
बदल जाता था ” 

“तो तुम समझती हो कि मैं ***? ” राजा ने व्यग्रता से कहा। 

पुतली छिलखिलाकर हेँंस पडी। उसने उँगली से कहा, “देस राजा 
अपने पीछे'**] / 

राजा ने पीछे देखा तो है रान हो गया । उसके सारे मंत्रीगण वे राभा- 
सद भाग गये थे। केवल प्रधानमंत्री जड़ा-खड़ा सुबक रहा था। 

“वे लोग कहाँ गये 2” राजा ग्रू्राया 

“वे कम्बशत भाग गये। कहते थे कि हमे राजा अभी से आँखें दिखाने 
लगे, बाद में दया गत करेंगे 7” 
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मैं इस घपिहासन की आखिरी पुतली हूँ । मुझसे पहले दूसरी 3] पुतलियो ने 
धर्म निभाया और उन्हें बेमौत मरना पड़ा, क्योकि उन्होंने अपने-अपने 
स्वाप्तियो को उनके स्वार्थी, अविदवासी, अर्नैतिक मत्रीगणों एवं सभासदों 
से सचेत किया था और आपने उन्हें वेरहमी से तोड़ डाला ।” 

“मगर “१” न्‍ 

“फेरे स्वामी, मैं पुतली हूँ। राजा विक्रमादित्य के समय से मैं अपना 
फर्ज निभाती आयी हूँ कि इस सिंहासन पर बैठने वाले को सै इसकी गरिमा 
बताऊँ। हाथ ! इस सिंहासन की गरिमा तो जाती रही । अब तो इसकी 
3] पुतलियाँ ही टूट गयी है। फिर भी मैं अपनी परम्परानुत्तार आपको एक 
कहानी जरूर सुनाऊँगी । बाद में आप मुझे तोड सकते है। सुनो ! एक जंगल 
में चद सियार रहते थे। उनमें बडा ही सगठन था। उनसे जगल का राजा 
भी खौफ खादा था। सचे दवित कली मुगे*** इस युग मे जिसके पास संगठन 
है, उसके पास सब-कुछ है। सिधार जब निकलते थे तो एक-साथ'”* दूसरे 
जानवर उस भीड़ ते घबराते थे। दूसरों को जलन थी कि ये सियारहीकर 
जंगल पर शासन करते है ? *** 

/एक दिन एक गदरायी सोमडी को कौवा मिला। कौवे ने कहा, 
“लोमडी वहन, तुम्हारे होते हुए ये प्यार जंगल के राजा बने हुए है? 
इस पृथ्वी पर सबसे ज्यादा चालाक द अक्लमद तो छुम हो ।' 

लोमडी ने कहा, “मगर मैं वया कर सकती हूँ कौवे मैया ? ” 

“अपनी अवल का करिदमा। दिखाओ !” 

लोमडी ने सोचकर कहा, 'अच्छा बताऊँगी।”* 

“उसने काफी सोचकर एक पड्यश्र किया। वह सदा पाँच-सीत अन्य 
जानवरो फो लेकर सियारी के पास पहुँचती और कहती, 'ये आपके गुलाम 
बनना चाहते हैं!” इस तरह उसने अनेक नसली के जानवरों को सिंयारों के 
साथ मिला दिया और उत सये जानवरो ने हर सियार में गलतफ्हमी भर 
दी कि राजा बनने लायक तो आप हैं। गलतफहमी ने झगड़े का रूप घारण 
किया । एकता टूटी तो लौमडी शेर को बुला लायी ओरझेर ने सियारों को 
गुलाम बना लिणय | जब उसने लौमडी को भी पजा दिल्लाना धुरू किया तो 
लोमड़ी धवरायी। छोर में तो यहाँ तक अत्याधार करने छुहू कर दिये कि 
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जब उसे भूख लगती तो बह किसी जानवर को मारकर खा जाता ।"** 

जानवरों में हाहाकार मधा। वे लोग सोमडी के पाम गये और 
उन्होंने यह आरोप लगाया कि उप्के कारण शेर जगल का राजा बना और 
बह अब मनमाने अत्याचार कर रहा है ।'** 

“लोमडी उदास-सी हो गयी । करे तो क्या ? फिर भी उसमे आश्वा- 
सन दिया कि वह कुछ करेगी, वयोंकि कल क्षेर मुझे भी सा सकता है ।""' 

“एक दिन लोमडी आधी रात को इंघर-उचर भागती हुई दिखायी 
पड़ी । कभी वह सियारो के पास जाती, कभी भालुओ के पास, कभी हाथियों 
के पास और कभी भेडियो के पास ।*** 

“सुबह ही शेर ने देखा कि एक वहुत बह] शिर जगल के जानवरों के 
साथ आ रहा है। उसके आगे-आगे लोमडी चल रही है। 

* लोमडी भागरर जायी और उसने कहा, 'शेर राजा भागो * तुम्हारे 
जानबरो ने विद्रोह कर दिया है*"“अब ये दुसरे बडे शेर राजा को साथ 
लिये हुए हैं। ये सब मिलकर तुम्हारी हत्या कर देंगे ।' 

“बेबारा शेर भीड देखकर भाग गया ॥""* 

"नया क्षेर तो सौड़ था जो शेर की खाल ओडे हुए था। इमके बाद 
जगल में अव्यवस्था फल गयी। हर जानवर कुछ जानवरों को अपने पक्ष मैं 
करकऊे शेर को साल ओढ लेता था और राजा बन जाता था। मह तमाशा 
खूब चला और जगल में अराजकता फैल गयी । जगल के सारे जानवर दल- 
बदलू, रंगबदलू '" लालची ओर अवसरवादी हो गये | नित्य ही राजा 
बदल जाता था .” 

“तो तुम समभती हो कि मैं ***?” राजा ने ध्यग्रता से कहा। 

पुलली खिलखिलाकर हँस पडी। उसने उँगली से कहा, "देख राजा 
अपने पीछे | ” 

राजा ने पीछे देखा तो है रान हो गया । उसके सारे मद्दीगण वे सभा- 
सद भाग गये थे। केवल प्रधानमत्री खड़ा-खड़ा खुवक रहा पा। 

“वे दोग कहाँ गये ?”” राजा गुर्राया 

“ले कम्बझत भाग गये। कहते थे कि हमे राजा अभी से आँखें दिखाने 
सगे, बाद में दया गत करेंगे ? 
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राजा भपटकर सिंहासन पर बैठने लगा तो पुतली ने रोक दिया, “ऐसे 
मत बैठो ! इस सिंहाप्तन पर बिना बहुमत के कोई नही बैठ सकता। मैं उसे 
बैठने भी नहीं दूंगी ।'*' मैं इसकी रक्षक हूँ*“*मैं ही नये राजा को चूड़ियाँ 
पहनती हूँ ।**“अभी मैंने तुम्हारी चूड़ियाँ पहनी ही थी पर अफसोस, मुझे 
फिर घूड़ियाँ बदलती पडेंगी।” 

उसी समय पुराना राजा नोटो की वर्षा करता आ गया। उसके साथ 
वे ही मंत्रीगण व सभासद थे जो थोड़ी देर पहले पिछले राजा के साथ थे । 

पुतली ने पीडा से सिर पीटते हुए कहा, “हाय”"*'! मुझे आज फिर वे 
चूडियाँ तोडनी पडेंगी जिन्हें मैंने आज ही पहना है। एक दिन में दो 
बार'*'हे भगवान ! यह कौन-से जन्म का पाप है ? *** 
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दूर-दूर तक विस्तृत रेगिस्तान | सूना और शान्त | कही-कही पर छोटी- 
छोटी बेर की भाडियाँ और सेजड़े के वृक्ष । शेष रेत ही रेत । आग उपलती 
धूप मौर स्तब्ब पवन । 
ऐसी निस्तब्घठा को मग करती हुई एक बस कच्ची सडक पर तेज 
रफ़्तार से जा रही थी । बस भे पुरे यात्री थे। ड्राइवर के ठोक पास दो बूढ़े 
चौधरी बैठे थे जिनके चेहरों पर जीवन के संघर्ष की प्रतिरुप झुर्रियाँ झलक 
रही थी। पीछे कितने अपरिचित, अनजान स्त्री-पुरुष | पुरुष रंग-बिरंगे 
साफे पहने और स्त्रियां ओढने ओडे हुए थीं । 
सबसे पीछे की सीट पर एक राजपूत युवक मुकलाबा (गौना) करके 
आ रहा था। उससे चार सीट आगे एक सेठ अपनी नवविवाहिता बेटी 
को लेकर अपने गाँव लौट रहा या। वह लडकी अद्वितीय सुन्दरी थी ३ 
उसका कैसर-सा रग केगरिया वस्त्रों में एकमेक ही रहा था और ओढ़नी 
पर सलमे-पितारे जड़े हुए थे जो उसके सौन्दय में चार चांद लगा रहे थे । 
करूची सड़क होने की वजह से हिचकोले जरूरत मे ज्यादा आ रहे थे 
पर ड्राइवर अत्यन्त सजगता से स्टीयरिंग को सम्हाले हुए था। 
अप्रत्याशित, जिघर वस जा रही थी उसके पूर्व की ओर घूल के बादल 
उड़ते हुए नजर आये १ सारे यात्री झकित हो गये । एक चौधरी मे दीड़ी 
सुलगाते हुए कहा, “शायद “भटलोटिया' उठा है।” 
दूसरा चौधरी जिसको आवाज भारी थी, बोला “जाँधी भी आ सकती 
है। इस मदभूमि में बरदा तो कम और मँधी अधिक भाती है।” 
सेठ ने अपनी इख्रघनुवी पगड़ी को उत्तारकर अपने गजे सिर पर चम- 
. *ती पसीने की बूंदो को प्रोंछा। फिर अपनी मवविवाहित लड़की मस्नी से 
धीरे-धीरे कहते लगा, “सुन री लाडली, मांघी आने वाली है, जरा सचेत | 
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रहना ।! 

नववधिवाहिता मनन्‍्नी ने गले मे सोने का तिमणिया और काठलिया 
पहन रखा था । धिर पर बडा बोर था। दोनो कानो मे बालियाँ भलमला 
रही थी। नाक में काँटा था । पाँवों में चाँदी के भारी-भारी बिछवे। 

बाप का सकेत पाकर मन्‍्नी ने अपने ओढने से अपदे शरीर को देंक 
लिया । 

मुकलावा करके आने वाला राजपूत अपनी वमर मे लटकती तलवार 
को यूं ही देख रहा था। उसके समीप बैठा उसका मित्र अपने हाथ की 
कटार से सेल-सा रहा था । 

धूल के बादल और गहरे हुए। वे बस के समीप आते लगे। यात्रियों 
की आँखें उस ओर जम गयी। ड्राइवर ने वस की रफ्तार को और तेज 
कर दिया। 

तभी गोली की आवाज सुनाई पडी | गोली की आवाज के साथ 
यात्रियों ने देसा कि धूल के बादलो को चीरती हुई एक जीप भा रही है। 
जीप में चार आदमो बैठे है ज्निके चेहरे कपडो से ढेंके हुए है । 

एक याश्री चिललाया, “डाकू ! डाकू आ गये हैं |” 

सारी बस में सततनी फैस गयी । डाकू छब्द फुत्फुगाहट में बदल 
गया । सेठ ने जीर से महा, “बस को और तेज क्रो ।” 

एक गोली वस के अगले छ्लीशे के ऊपर की ओर टकराकर हवा में उड़ 
गयी । ड्राइवर के हाथ मे स्टीयरिंग छूट गया । उसने धबराकर गाडी रोक 
दी। चन्द क्षणों में ही जीप बस के आगे थी । अब यात्री जीप में बैठे सभी 
लोगो को अच्छी तरह देस सकते थे । वस मे मृत्यु-सा सन्नाटा छा गया था। 
लोग एक-दूसरे को क्षक्ित दृध्टि से ऐसे देख रहे थे जैसे वे पुछ रहे हो कि 
अब कया हांगा ? 

जीप मे बैठे घाडेती उतर आये थे । ड्राइवर के अतिरिबत पाँच लोग 
और थे । एक के हाथ में तती हुई बन्दूक थी। 

बस्दूफघारी ने गरजकर कहा, “तुम लोग अपनी जान की खैर नाहते 
ही तो चुपचाप बंठे रहो । कोई भी हिलेइले नही [” 

यात्रियों की साँ्से गले-क्षी-गले में रह गयीं। 
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वद्युकधारों ने फिर अवना परिचय दिया, “मैं डाकू तेजसिह हे ! मैं 
तुम लोगो मे से किसी को कुछ भी नही कहूँगा**"मैं सि्फे इस सेठ की बेटी 
को लेने आया हूँ १” 
श्षेप यात्रियों ने राहत का अनुभव किया लेकिन सेठ ओर उसकी नव- 
परिणीता बेटी कांप उठी । लडकी मनन्‍नी अपने वाप से चिपट गयी । 
तेजमिह उन दिनों राजस्थान का कुख्यात डाकू था। उसने कई जानें 
ली थी और अब वह सच्चे डाकुओं की मान-मर्यादा का परित्याग करके 
नीच-से-नीच काम करने पर उतारू हो गया था। चूँकि दूसरे डाकू अपने 
वेश को नैतिकता और उसके धर्म को लेकर चलते थे, इसलिए उन्होने 
सेजसिह को स्पष्ट कह दिया था कि अब वे उसके साथ नही रह सकते | 
लडकियों की इज्जत से खेलना उनका घ्मं नही है।'**'पर वासना में लिप्त 
तेजावह ने उनकी फीई परवाह नही की । तेज में एक राक्षम की सारी 
प्रवृत्तियाँ उत्पन्न हो गयी थी। 
तेजासिह एक वार फिर सिंह की भौति गरजा, “सेठ, अपनी बेटी को 
मेरे हवाले राजी-खुशी कर दे ।” 
मनन्‍नी ते अपने बाप को मजबूती से पकड़ लिया। दोनों थर-थर काँपने 
लगे। दोनो के चेहरे वर्षों से वीमार की तरह पीले पड गये थे | 
तेजासह की आँखों में रक्तिम डोरे उतर आये | वह उस खिड़की के 
पास आकर बोला, "सुना नही सेठ ? लड़की को मेरे हवाले करो बरना मैं 
गोली मारता हूं ।” 
लड़ की ऋन्‍दन केरती हुई अपने भयभीत वाप से और लिपट गयी । 
समास कर में बोनी, “नहीं वापू, नहीं | मुझे इसके हवाले न करना*** 
बापू"! 
तैजसिंह चिल्लाया, “बनना, जाकर लड़की को से आ।” 
तेजसिह का साथी अपने सरदार का आदेश पाकर बस में घसा। 
तेजमिह ने तत्काल एक हवाई फायर किया । सारे याधी कलेजा पकडकर 
बँठ गये । उन्हें महसूस्त हुआ कि गोली उनके सीने में दाग दी गयी है। 
सबकी आँखों में आर्शकित मृत्यु का भय और जड़ता उभर उठी । 
बनना ने भीतर घुसकर बाप से लिपटी बेटी को छूडाना चाहा। वाप 
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ने काँपते हाथो को जोडकर प्रार्यद्रा की, “माई-बाप ! मेरी बैटी को छोड 
दीजिये, मैं आपको सारे जेवर दे दूँगा ।” 

परन्तु हवम में अधे तेजसिंह को उस लडकी के सिवा कुछ भी दिखाई 
नही दे रहा था। जब बाप ने लडकी को नही छोड़ा, तव तेजसिह ने बन्दुक 
के पिछले हिस्से से सेठ के मिर पर चोट की ! आर्तैनादो के बीच लडकी 
चधसीटकर बाहर निकाल ली गयी । सब यात्री निर्जीब-से बैठे रहै । वे गूंगे- 
बहरे बनकर अपनी सीटों से चिपक गये थे । लग रहा था कोई भी नहीं है 
इस बस भें । 

लडको अब भी चीख-चिल्ला रही थी। बनना उसे अपनी वाहो में ले 
चुका था। तभी मुकलावा करके लौट रहे राजपूत युवक की ए्त्नी थोड़ा 
सा घूंघट हटाकर बस में बेठे हुए लोगो से तेज स्वर में बोली, "भाप सब 
चुल्लूमर पानी मे डूब मरिए। आपके सामने एक लडकी को डाकू उठाकर 
ले जा रहे हैं, और आप हाथ पर हाथ धरे बंठे हैं। घू है आप रब पर ।” 

अचानक इस तेज फटकार से वप्त मे ततिक हलचल हुई। राजपूत 
युवक अपनी पत्नी को प्रइनवाचक दृष्टि से देखने लगा। शायद वह सोच 
रहा हो कि इसे यकायक यह क्या हो गया है ? यह हमारी कौटुम्बिक 
परम्पराओ को तोडकर बयो हंकार भर रही है ? सबके सामने क्‍यों बोल 
रही है ? 

राजयूत-पतल्ली की आँखों से अंगारे बरस रहे थे। उसने थोडान्सा 
धूंघट सीचकर अपने पति से पुनः कहा, “मैं आपसे क्षमा माँगती हूँ, कुंवर 
सा ! आप मुझे मेरी इस गलती की बाद मे कोई सजा दे दीजिएगा, किन्तु 
कुँबर-सा, आज मुझे मालूम हो गया कि आपकी रजपूताई घास चरने चली 
गयी है। जो क्षत्रिय गो, ब्राह्मण, अबला का रक्षक कहलाता था, जिन पर 
हँसते-हँसते वह उत्पर्ग हो जाता या, उसी के सामने एक लड़की मुक्ति की 
भीख माँग रही है ओर आप पत्थर की तरह चुपचाप बैठ हैं ? बया आपका 
खून पानी हो गया है ? वरना क्या मजाल थी कि एक सच्चे राजपूत के 
होते हुए कोई चो र-डाकू किसी बाप से उसको बेटों छीनकर ले जाय । ” 

अपनी पत्नी को तेजस्वी ललकार पर राजपूत खड़ा हो गया । उसके 
पर पर लाल रग का साफा था। उसकी वाकड़ली मूंझो पर उसका हाथ 
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ताव देने चला गया। जोश से उसके नथुने फड़कने लगे। फिर वह अपनी 
तलवार की मूठ पर हाथ रखकर इतना ही बोल पाया “कुँवराणी ! ” 

कुँबराणी पूर्ववत्‌ स्वर में बोली, "आज सारे इनिहास को आग लगाती 
पड़ेगी । राजपूतों के घरै्य वो मिटाना होगा । वरना एक राजपूत के होते 
हुए डाकू किसी लड़की को उठाकर ले जाय । छि:छि: ! ” 

राजपूत चीख पड़ा, “क्षत्राणी, चुप रहो ! / 

“म चुप नही रहेंगी। में कहूँगी कि आप सब मरदों को चूडियाँ पहन 
लेनी चाहिये ।” 3सने फटकारते हुए कहा । 

सेठ की बेढी को जीप मे डाल दिया गया था। वह #न्दन करती हुई 
बेहोश हो गयी थी। खूंडबार डाक्‌ तेजानि]ह बन्दुक लेकर उसके समीप बैठ 
गया। उसने ड्राइवर को आज्ञा दी, “जीप रखाना करो (४ 

पर जीप घरें२55-घएर55 करके रह गयी । 

तेर्जासह ने वन्दूक के पिछले हिस्से से ड्राइवर को हल्का-सा धक्का 
देवर कहा, “जीप चलती क्यो नही ? ” 

ऋुँवराणी ने सचमुच अपने हाथ की चूडियाँ खोलकर अपने पति की 
ओर बढा दी, ' लोजिए, इन्हें पहतकर आप बेठिए, भौर तलवार मुझे 
दीजिए ।” 

राजपूत ने आवेश मे काँपते हुए अपने स्वर पर काबू करके कहा, 
“कुँवराणी, मैं राजपूत तो वही हूँ पर समय बदल गया है ।/ 

“समप कैसा वदल गप। १ राजपूत के लिए दुसरो की रक्षा करते का 
कोई समय नहीं होता ।” है 

तैजसिंह पागलो की तरह्‌ चीखा, "जीप चलाओ [ ” 

राजपूत ने किचित्‌ व्यथित स्वर मे कहा, “जरा होश में आकर बात 
करो | हम अभी गोना करके आये हैं। तुम्हारे हाथों की भैहँदी का रंग भी 
थ्मी नही उतरा है। घर पर ठकुराणी सा और ठाकुर सा हमारी प्रतीक्षा 
कर रहे हैं। ऐसे समय हम मत ललकारो ! ” 

जीप-ड्राइवर ने कहा, “सरदार, बैटरी बैठ गयी है !” 

तेजसिह चीषा, “क्या बकते हो ?” पु 

“सरदार, सच कह रहा है 7 
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रजपूतानी ने हाथ जोडकर विनीत स्वर में कहा, “आपके माता-पिता 
जब यह सुनेंगे कि उन्तका बेटा एक लड़की की रक्षा नही कर पाया, तो वे 
जीते जी मर जायेंगे ।” 

“स्थिति को देख लो । पल-भर मे तुम विधवा हो सकती हो ! ” 

“विधवा ? ***कुंबर सा, विधवा तो मैं तव भी हो सकती हूँ जब आप 
खेत मे काम कर रहे हो और आपको कोई काला इस जाय ! आप जोर से 
खिलखिलाकर हुंसें ओर हँसते ही परलोक सिधार जायें। पर यह मृत्यु 
क्रितती महाह्‌ और आदरमयी होगी ! यदि आपने उत्त अबच्ा की रक्षा नही 
को, तो मैं समझूंगी कि मैं जीते जी विधवा हो गयी हूँ ।" 

राजपूत अब अपने-आपको नही रोक सका । वह बावला-सा हो गया । 
उसके नेत्र अंगारे-से दहकने लगे । वह तडपकर बोला, “तुम राजपूत के 
जौहर देखना चाहती हो ?” 

“मैं उसे अपने धर्म-पथ पर चलते हुए देखना चाहती हूँ । मैं चाहती हैं, 
बह अपने अतीत को न भूले । वह अपने झौय॑ और कत्तंब्य को ने भूले ।” 

उसी समय एक कार आ गयी । तेजसिह ने अपने ड्राइवर को तत्परता 
से कहा, “इस कार की बैटरी लगाओो ।” उसने हाथ के इशारे से कार को 


रोक दिया। 
राजपूत ने अपने साथी की कटार ली। भूखे बाज की तरह वह बस से 


उत्तरा। 
तेजमिंह बन्दूक लिये हुए खडा था। राजपूत ने दुर से अपनी कटार 
फेंकी, कटार तेजसिंह की पीठ पर जा लगी। तेजसिंह ने बन्दूक तानी । 
राजपूत तलवार निकलकर उस पर भपटा । फायर ! राजपूत वा एक हाथ 
जहमी हो गया । उसने उसकी कोई परवाह नही की, वह तेजरिह पर दूढ 
पडा। उसको इस तरह टूटते हुए देखकर राजपूत का साथो भी लपका। 
त्तेजसिह दूसरा फायर करना चाहता ही था कि उसके साथी ने बन्दूक को 
पकडकर ऊपर की ओर कर दिया। 

राजपूत ने तलवार के वारकरने शुरू कर दिए । जिस डाकू के तलवार 
लग गयी, वह वही पर ढेर हो गया । 

लेकिन तैजिंह बलिप्ठ और साहसी था। उसने जोर के धवकेसे 
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राजपूत के साथी को गिरा दिया। बन्दूक को उस पर तानकर जैसे ही 
फायर करता चाहा, वेमे ही राजपूत ने तेजासिह पर तलवार का वार कर 
दिया । तेजिह को एक वार घरती घूमती हुई लगी । उसकी आँखों वे आगे 
अंधेरा छा गया । लेकिन वह ऋुडवार भेडिया फिर भी सेभला। पूरे जोश 
के साथ वह राजपूत्त पर टूट पड़ा । 

तभी रजपूतानी जोर से चिल्लायी, “आप सब दस में बैठे-बैठे क्यों डर 
रहे हैं? जाइए न, उनकी मदद कीजिए ! जाइए*** 7? 

उसकी ललकार पर एक जाट ओर ड्राइवर कूद पड़े । ड्राइवर के ह।य 
में एक लोहे की हथौड़ी थी । जाट ने आयी हुई कार का हैण्डिल खोल 
लिया। दोनों तेजासह पर दूट पडे 

फायर ! 

चीखें। 

लोगों ने देखा कि राजपूत एक ओर लुढ़क गया है। अब रजपूतानी 
अपने को नही रोक सकी। बेतहाशा अपने पति को ओर लपकी । पहली 
बार लोगों ने उस बीरता की तेजस्वी महान्‌ नारी के दर्शन किये। उसका 
चेहरा मदुभुत ओज से दीप्त था। आँखें बड़ी-बडी ओर माहस की प्रतीक 
थी। राजपुतानी को उतरते देखकर दस की भीड डाडुओं पर दूट पडी। 
डाकू तेजसह भी बेहोश हो गया था। उसके साथी बस के लोगो के कब्जे 
प्ैथे। 

राजपूत घापल अवस्था में तड़प रहा पा। वह मस्फुद स्वर मे कह 
रहा था, "पाती | "पानी !/ 

रजपुतानी मे माकुल स्वर में कहा, "पानी |”? 

तुरन्त पानी लाथा यया। पानी को दूँदें मूंह में जाते ही राजपूत ने 
आँखें पोली । 

उस समय तऊ सेठ भी सचेत हो गया था। जब उसे यह मालूप हमा 
कि उसकी बेटी की रक्षा के लिए एक बीर ने डाझुओं से संघर्ष किया है, त्व 
बहू राजपूत की ओर सपका । 

सन्नी को भी पानी छिड़ककर सचेत कर लिया गया या; वह भी 
राजपूत के याथ कर ययो थी ( 
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है?” 
कुंबराणी ने सनल नयनो से देखा । तभी सेठ ने कहा, “यह रही मननी, 
भरी बेटी, बिल्कुल ठीक है। आओ बेटी, इधर आओ, तुझे तेरा भैया पुका- 
र्ता है ।” 
मनन्‍नी राजपूत के पास आयी । राजपूत का एक हाथ डिल्कुल धायल 
हो घुका था। एक गोली सीने मे लग गयी थी। लहूलुहान दुसरा हाथ भी 
था, किन्तु दूसरे हाथ से मनी को आशीप दिया। उसके सिर पर हाथ 
रखकर घीमे धीमे बोला, “अच्छी है न बहन ?” 
भन्‍नी से कुछ बोला भी तही गया । बह फफक पडी | बाद मे राजपूत 
ने रजपूतानी की ओर देखा। उससे वह दूटते हुए स्वर मे बोला, “कुंवराणी ! 
“मैने तुम्हारी बात पूरी कर दी, वह लडकी अच्छी है ।'**अच्छा कुंबराणी, 
भुल-चूक माफ़ करता। मेरे मौ-बाप की जिम्मेदारी अब तुम पर है। वे 
बहुत बूढे हो चुके हैं ।” 
कुंवराणी दहाड मार बैठी, “नही, मही ! ऐसा नही हो सकता ! इन्हें 
जल्‍दी हस्पताल ले चलिए।” 
राजपूत के चेहरे का ओज निस्तेज होता गया । वातावरण मे मृत्वु की 
खामोशी और सन्नाटा छाता गया। सारे यात्रियों की आँखें नम थी। 
समी+५ ही तेजमिह अचेत पडा धा। जो कार आंपी थी, उससे राजपूत को 
हस्पताल ले जाने और पुलिस को खबर करने की व्यवस्था की गयी । 
लेकिन राजपूत का रक्त बहुत वह चुका था। उसने एक बार फिर 
कुंवराणी की ओर देखा। उमरके हाथो मे भेहंदी के फूल महक रहे थे । 
राजपूत अपनी आँखो से उन मेहेंदी के फूलों को देखता रहा जो सुहाग के 
चिह्ल थे। रजपूतानी विपुल वेदना से तडप रही थी! वह एक बार फिर 
चीखी, “इन्हे जल्दी से हस्पताल ले चलिए।” 
लोगों ने राजपूत को उठाना चाहा ।' उसने हाथ से न उठाने का सकेत 
किया । उसका चेहरा और स्याह हो गया । उसने एक बार फिर मेहँदी-रचे 
ऋुँवराणी के हाथों को देखा । मुस्कराया । उन्हें चूमा। कुँबराणी दर्द से 
काँप रही थी। उसने काँपते स्वर में कहा, “आप बिल्कुल ठोक हो जायेंगे, 
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इन्हे जल्दी से हस्पताल ले चलिए ।” 

और राजपूत ने कुंवराणी के हाथो को अपने सीने से लगा लिया । उस- 
की आंखें फट गयी । उसके हाथ फल गये । कुवराणी और सारी उपस्थिति 
सुबक पड़ी । 

कुँवराणी ने अपने हाथ उठाये । हाथों पर बने मेहँदी के फूल खून से 
चीभत्स धरातल की तरह सपाट बन गये थे, जैसे हाथों पर कुछ था नही, 
ईपफें रक्‍्त-ही-रवत । 


प्रतिरोध 


कुछ ऐसे पोस्ट्स होते हैं जो हमें दिसलायी मही देते पर वे दीवार, चौराहै, 
दोराहे और खम्भों पर चिपके रहते हैं भौर लोग उन्हें ताज्जुब-भरी नजर 
से पढते हैं । 

एक ऐसा ही पोस्टर नगर की प्रिसिपल महोदया श्िवानी के बारे मे 
हर जगह विपका हुआ था । 'झिवानी का पर-पुरुष 'स्वरूप” के साथ प्रेम- 
चबकर ।' 

तो क्या 'शिवानी' 'पागल' हो गयी है ? उसे यक्रायक यह कया 
पागलपन सूभा कि अपने पति 'प्रखर' से सम्बन्ध विच्छेद करके उसने अपने 
से तीन-चार साल छोटे “स्वरूप! में खुल्लमखुल्ला प्रेम करता घुरू कर 
दिया ? कभी स्वरूप उसके यहाँ बैठा रहता तो कभी वह उसके यहाँ। 
कभी साथ-साथ पिकनिक पर जाते हैं और कभी सिनेमा देखते हैं। जब 
कभी भी उसका व्यधित पति प्रखर आता है ती वह उसे कठोर स्वर मे 
कहती है---“मैरे ओर तुम्हारे वीच के सारे नाते-रिश्ते मर चुके हैं।'' 

“विवाह छा वन्धन इतना कच्चा नहीं होता कि सरलता से टूट 
जाय ! / प्रखर कहता है---'यह आत्मा का बन्धन है, जन्म-जन्मान्तर का 
रिश्ता है।” 

बहू अपने पति फी बात पर खिलखिलाकर हँस पडती । दोहरी होकर 
बढ़ती, "ये बहुत ही खड़े हुए वाती झ्ब्द हैं। इनके एक-एक अक्षर में 
दकियानूसीपन की बू आती है !” 

“मैं अदालत के दरवाजे खटसटाऊँगा ।/ 

'क्यायाधीश तुम्हें पगल समझेंगे। वे भी सोचेंगे कि यह पति नही 
कोई जोक है, जो बस चिपके रहता चाहता है! 

“बआधिर तुम्हे मुभसे एकाएक इतनी नफरत क्यो हो गई ? जबकि 
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सुमने सो च-समभकर मुझसे विवाह किया था ? ” 

“दिल ही तो है ! ” शिवानी ने कहा, “आजकल मुझे तुम्हारा श्याम- 
चर्ण तवे का उल्टा पासा लगने लगा है ।**'सच, तुम्हारे पसीने की बदबू से 
मेरा दिमाग भिन्‍ना जाता है ।*** प्यार और नफरत तो कुछ दिनो के 
सहवासत के बाद ही मन में जन्मते हैं। प्रखर ! शादी मैंने नहीं, मेरे पिता 
जी मे करायी । वह एक ऐसी स्थिति थी कि मैं न नही कर सकी, पर अब 
मैं तुम्हारे साथ एक पत्नी के रूप मे एक पल भी नहीं ग्रुजार सकती । तुम 
रही किस्म के आदमी हो। हमारी भलाई इसी में है कि हम तलाक ले 
लें।” 

“यह नही हो सकता 4/' 

"फिर तुम टेंशन में रहो ।'” 

घह सही भी था कि शिवानी किसी कीमत पर प्रखर से समभोता 
करना नहीं चाहती थी। इस सन्दर्भ मे उसे उसकी खास सहेली ते सम* 
भाया भी था, “मह वात तुम्हारी इमेज सराब कर देगी। लोग इधर 
ऐसी-ऐसी चर्चाएँ करते हैं कि मैं तुम्हें बता नही सकती ।'” 

बह लापरवाही से बोली, “वे कैसी चर्चा कर रहे हैं, यह मैं जानती 
हूँ । चर्चा के साथ-साथ वे मुझे आवारा, बदचलन ओर लफ़ंगी भी कहते 
हैं, पर मुझे इन कीडों की कोई परवाह नहीं। मुझे जिन बातो में सुख- 
सतोध मिलेगा, मैं वही करूँगी। मुझे उनसे कोई सती-यती का खिताव नहीं 

लेना है। मैं अब प्रखर को कतई नही सह सकती ।" वह एक पल चुप रही, 
पुनः बोली, “तुम खुद अपने कलेजे पर हाथ रसकर कहो कि मुभजसी 
सुन्दर, गोरी ओर चदनवदनी लड़की उस खसियारे टाइप के आदमी के 
साथ ताउम्न बेंघी रह सकती है ? अरी अनु, यह अपने-आप पर जुल्म नहीं 
दोगा ? “फिर यह कोई श्छरी है कि जो रिदते वन गये है उन्हें जबरदस्ती 
निभाया जाय ? मैं यदि उससे ऊब गयी हूँ या मैं उसके साथ रहना नहीं 
चाहती हूँ तो कौन-सा भारतीय घर्म मर जायेगा ? कौन-सी भारतीय 
संस्कृति-सम्पता पर मैल्र लग जायेगी ? हमारे संवधो को अव नये चौगे की 
जरूरत है। घर, रूढियों, सम्यता और संस्कृति की मोटी जैकटें फट चुकी 
है, असह्य हो गयी हैं। उनके भीतर पसीना-पसौना ही रहता है और पसीता 
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बदबू देता है। पगली ! समय नंगा होने का है, नंगे होकर धृप-स्तान 
करने का, ताकि हर बदबू पवित्र घूप मे सूख जाय ।” * 

वह झुंकलाहट मे अपना सिर हिलाकर तड़पकर बोली, “तुम्हे क्या 
हो गया शिवानी ? बया तुम्हारे भीतर कोई प्रेत घुस गया है ?” 

“मेरे भीतर कौन घुस गया है, मुझे नही मालूम । पर मैं इतना कह 
सकती हूँ कि मैं अब प्रखर के साथ नही रहेंगी । अब तो मुझे उसकी हर 
चौज्ञ से एलर्जी है, विशेषतः उसके काले रग से ।” 

“रग से तो गुण बडा होता है । काले लोगो का संप्तार तो अलग नही 
हीगा।” 

"हाँ, उनका सप्तार अलग नही हो सकता, पर जड तक भोरे पुरप 
अपनी काली बीवियो के साथ दुर्ध्यवहार करना बन्द नही करेंगे तब तक 
ऐसी ही स्थितियाँ आती रहेगी ।” 

अनु चली गयी । 

तब सक ल्लितिन पर लान, पीली, उजली चूनरी ओडे सृष्टि की 
ओर भाने को चेप्टा कर रही थी। वह ज्यों-ज्यों सृष्टि की ओर आ रही 
थी, उसकी रध-विरगी चूनरी काली होती जा रही थी। धीरे-घीरे वह्‌ 
राजस्थानी काली 'लाल-सी' हो गयी। सृष्टि पर एकदम घृप अंधे रा छा 

गया । 

अपने फ्लैट के शयन-कक्ष में शिवानी पर्लेंग पर अर्थ शार््रित थी । वह 

सोच रही थी कि इतना वावेखा मचानेवाली स्थिति के पीछे किसका 
हाथ है ?*"'इसी प्रखर का 0 ***इसी निर्मम प्रखर का ? 
संदि दिल्‍नी भें इला नहीं मिलती तो उसे मालूम ही नहीं पड़ता कि 
यह इन्सान कितना बहुरूपिया और चालाक है| इसने अपनी सूरत पर 
कितने चेहरे लगा रखे हैं ? 

बह स्मृतियों में खो गयी। 

दिल्‍ली में अन्तर्राष्ट्रीय प्रदर्शनी लगी हुई थी । दब वह अपनी चद 
छात्राओं के साथ प्रदर्शनी देसने गयी थी । जब वे सब रद्चियन पडाल से 
घूम रही थी कि एकाएक महसूस हुआ कि किसी ने उसके कर्ध पर हाथ 
रखा है । उसने हल्के रोमांच के सांथ पीछे की ओर देखा | वह सुझी में 
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उछल पड़ी, "हाय, इला तुम ? कितने सालों के बाद मिली हो ? वया छुम 
दिल्‍ली में हो १7 3०2 

“हाँ, मैं विछत्ते पाँच साल से यहीं पर हे । पंजाब नेशनल बैंक मे मैं 
क्लर्क-कम-टाइपिस्ट हूँ ।* 

“गुड़ ।” शिवानी ने कहा, "मई, आज मजा भा यथा । यहाँ जाना 
सार्थक हो गधा) और डियर, क्या हाव-पाल है ? कैसो गुजर रही है ? 
दादी तो कर ली होगी ? बाल-बच्चे ती भगवात की कृपा से आधे दर्जत 
ही गये होगे ? ***अरे, इसमे चौऊने की क्या बात है ? अपने देश की घरती 
मंडी उपणाक्ष है। कितनी सदियाँ बहती है?” शिवानी आनन्द के 
अतिरेक में खोती जा रही थी। हंसी बार-धार उसके चेहरे को ढाँप रही 
ची। 

इला ने थरा मुर्कराते हुए कहा, “तुम्हारे बोलते की आदत बदस्तूर 
है । अब बोलती हो ती तूफान की स्पीड से ।” उसने साँस लेकर पुनः कहा, 
"सुनी, तुम कल मेरे बहाँ आओ साथ छाय्येंगे-पीयेंगे, फिर बातें होगी ।/ 

"पर तुम रहतो कहाँ हो ? “ 

“मैं तुम्हें तुम्हारी ठहरने की जगह से ले लूंगी । कहे 5हरी हो ?” 

“फंवहपुरी के ताज होटल में ।/ 

“ओ-के***वी बिल मीट दुमारों मातिय [४ 

“आफकोस ? ? 

दोनों से बड़ी गरमे जोशी से विदा सी 


दूसरे दिन सुबह है। इसा पहुँच गयो। शिवानी तैयार बैठी थी। साड़ी 
सैदलकर उसने अपनी छात्राओं को ज़रा कठोर स्वर में आज्ञा दी, "तुम 
सब पिक्चर देवकर सीधी होटल आा जाओगी। इधर-उधर मठरमगब्ती 
नहीं करोगी। बह जयपुर नही, दिल्‍ली है, सम्रकी ?" 
छात्राओं ने स्िफे सिर हिला दिये ) 
द घिशानी और इलाने एक स्कूटर लिया। वे दोनों शक्तिनयर भा 
गयीं । 


धस्तिनगर में दी कमरों का फ्लेट ! साधारण ढंद से सजा हुआ । 
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उसमें इला और उसकी छोटी वहन सरला रहती थी, एक नोकरानी के 
साथ। 

इला ने सरला से शिवानी का परिचय कराया, “सरला, यह मेरी 
जिगरी दोस्त है। हम जोधपुर मे साथ-साथ पढती थी ।” 

सरला आम लडकियो से ज़रा गम्भौर लड़की थी) उसने नमस्कार 
कर दिया । वह अपने कमरे मे चली गयी । इला ने अपनी नौकरानी से 
कहा, "माँ जी, ज़रा दो प्याले कडक चाय, खरा चीनी भी कड़क ।” 

शिवानी हँस पडी। उसकी जाँध पर थाप देती हुई बोली, “तुझे मेरी 
सब आदतों की अच्छी तरह याद है। बातें भी। चीनी द.डक**'।” वह 
मुस्कराने लगी । चुपचाप। 

“भई, तुम्हारे फ्लैट को देखने पर यह तो पता चल गया कि हमारी 
डियर अभी दोपाया से चौपाया नही हुई है ।” 

वह उदास हो गयी । एक अत्यन्त ही कोमल उदासी*"' एकदम बिल्ली 
के बच्चे-मी जो लपककर उसके चेहरे पर आ बैठी हो और अजीव से पजे 
मार रही हो ! 

नौकरानी चाय वनाकर रख गयी थी। शिवानी ने घूंठ लेकर कहा, 
«इला'”' ” 

“इला नही, यार, तुम तो मुझे सदा यार ही कहती थी न ? !ए इला 
ने शिवानी को याद दिलाया । 

“हाँ-हाँ यार," '** हाँ यार, चाय अपने टेस्ट वेः अनुकूल बनी है।”' 
शिवानी ने कहा, “बता, क्‍्या-वया ग्रुज़री और कैसे गुज़री ?” उसने एक 
दी्घ नि.इवास छोडा। बोली, “शिद्व ! मैं एक वार चोपाया तो बन गयी 
थी पर बदकिस्मती से फिर दोपाया बन गयी, यानि कि मैं परित्यवता हूँ । 
आज से साढ़े पाँच साल पहले मेरी झादी हुई थी। रिश्ता मेरे डेडी ने तय 
किया था। लड़के की तरफ से लडके के पापा ने । दादी के अवसर पर मेरे 
डैडी ने नकद भी दिया वयोक्ि यह बताया गया था कि लड़का अच्छा 
विजनिसमैन है हालाँकि बह सौकर था--एक प्राइवेट कम्पनी मे। उसकी 
रंग काला था और उसमें मावुकता माममात्र को भी नही थी। उसमें एक 
अजीब-सो आदत देखी कि वह पैसो के मामले में बहुत ही घटिया था । मैं 
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उन दिनो सर्विस में लग गयी थी इसलिए वह हर पहली तारीख को मेरे 
दपतर भा जाता और मुझसे पंसे ले लेता) वह उन पैसों का क्या करता 
था, मुझे नही मालूम । हाँ, घरेलू खचे मे कटौती की बात अवश्य करता 
रहता था और उसे लेकर मुझसे कगढा भी कर लेता था। उसने मेरे ड्डी 
से भी लगभग पौँच-सात हजार रुपये ले लिये'"' व्यापार करने के नाम 
पर । लेकिन जब मेरे ढैडी ने उसकी फरमाइश पूरी करनी बंद कर दी तो 
बह उससे माराज रहने लगा और बात-्वात पर मुझे ताने मारने लगा। 
कहने लगा, 'मेरे पिला ने तेरी जैसी काली मेंस को मेरे गले बाँघकर मेरी 
जिन्दगी बरवाद कर दी है। मैं अब तुझे नही सह सकता । यह मेरी जिंदगी 
का सवाल है ।' इसके बाद वह मेरे साथ जानवर का-सा व्यवहार करने 
लगा। जानवर का व्यवहार बदलते-बदलते जल्लाद का-सा व्यवहार हो 
गया। "बह झूठ-मूठ बहाने बनाकर पीठने लगा। यहाँ तक कि उसने 
मुझे छिताल कहकर बदनाम करना शुरू कर दिया) मैंने उसे बार-वार 
समझाया कि वह मेरे साथ ऐसा सलूक तन करे, पर वह अड़ा रहा भौर 
आखिर उसने मुझे मार-पीटकर घर से निकाल दिया । मैं दुछ दिन पीहर 
रही । लेकित बह कमीता तनख्वाह के दिन मेरे दपतर फिर आ गया और 
मुझे अपने घर ले आया। अपनी गलती के लिए माफी माँगने लगा । मुझे 
क्या पता कि वह गिरणिठ सिर्फ मेरी तमस्वाह हड़पने के लिए नाटक कर 
रहा है। वह शत को मेरे साथ रहा। उससे अपनी जिस्मानी भूल 
पिलदी। जब मुझे नींद बा गयी तब उससे मेरे पर्स में से सारी तमस्वाह 
के रुपये निकाल लिये और सुबह की चाय पर ऋगड़ा शुरू कर दिया । चह्‌ 
चाप का एक धूंट लेकर बोला, 'यह चाय है या कोई जहर ? जहर इसमें 
तुमने जहरीसी चीज मिलायी है ।!*** 

“मं हृतप्रम रह गयी । उसकी ओर टुकुर-टुकुर देखने लगी ।*** 

“४ “परी और कया घूर-घूरकर देख रही है ? मैं जानता हूँ कि तू मुझे 
आरना चाहती है !! उसने इतता कहकर ध्याला फेंक दिया और भरा 
क्लिर पकड़कर दीवार से दकराने लगा। में उसकी मार नही खा सकी । 
उससे लड़ पढ़ी । उसने मुझे घर से निकाल दिया। इसके बाद मेरे घर- 
यातों या परितितों ने बहुत दरेष्टाएँ की, पर वह मुझे अपने पाक रखने के 
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लिए तैयार नहीं हुआ, उल्टा लोगों को कहता रहा कि यह मुझे ज़हर 
देकर मारना चाहती है ।***आखिर हम दोनो अलग हो गये मौर तलाक 
ले लिया ।**'पता नहीं वह कहाँ चला गया ! मैं नही जानती ।7 

“उसका नाम क्या था ?” 

“प्रखर” 

“ब्या ?” उसकी आंखें फट गयी । उसे लगा कि किसी ने उसे एक- 
दम निचोड़ लिया है। 

“कोई चित्र है उसका ?” 

“हाँ ।” इला उठकर एक एलबम ले आयी। उसमें से उसने प्रखर 
का वित्र दिखाया। 

बह था शिवानी का भा पति--प्रखसर। 

उसकी अजीब स्थिति हो गयी । एकदम जड़ ! मन बिखरने लगा । 
फिर भी उसने अपने कौ सेंमाला। सहानुभूति-भरे स्वर में बोली, "यह 
तुम्हारे साथ बडी ट्रेजडी हुई !” 

“मैं नही जानती थी कि वह इतना कमीना होगा। उसने मेरी प्रेस्टीज 
बहुत ही सराब की है।” इता ने बताया । 

“ईइबर उसे इसका दण्ड देगा ।” शिवानी धर्मोपदेश की तरह बोली। 
इसके बाद वह आन्‍्तरिक सघधर्षों में सी गयी । इला भी अजनवी-सी उसके 
पास बैठी रही। भोजन के समय भी उन दोनों के बीच अजनवीपन 
रहा। 

शिवानी और उसकी छात्राएँ लौट आयी । वे ट्रेन के लेडीज कम्पॉर्ट- 
मेट मे बैठी थी । शिवानी को प्रखर की एक-एक हरकत याद आने लगी। 
वह आज भी उसकी तनख्वाह को हडप जाना चाहता है पर वह उस्ते दाव 
नही देती। फिर वह उसके मुकावले में अपने को सभी दृष्दियो से 
हीन सममती है।“*'पर प्रखर मे उसे यह क्यों नहीं बताया कि वह 
तलाकछुदा है ? उसने उसे और उसके पिता को तो यही कहा था क़िवह 
कुंआरा है, उसका विजनिप्त है।'““बाद में शिवानी को पता चला कि 
वह सिर्फ़ सविम करता है। उसने उसके पिता को भी राँसा दिया था । 
ट्रैन मे जो चोरी हुई थी आज उस चोरी में भी उप्ते कोई चाल लगी जिममें 


सिवानी के लेगमय 


अतिरोष / 99 
उद्रह हजार के जेवर चत्ने गये थे ; आज उसे लगा 
कि प्रखर ने ही वे जेवर चैराये थे. “उसका घृषा से 
भरने लगा। उसे याद आयी व प्रत्तर घबराय पात्त 
भाया यथा। 
“सिवानी, मुझे बचाओ । मुझे बचाओ ४ है शिवानी की गोद मे 
लेगभग्र छुडक गया । 
“क्या बात है? तु घबरा: हो ? क्षेत्र तो सही । * 
क्या बोचू 2९ ९ अत्यन्त दी; से बोला की पत्नको के- 
कोर भी ग्येथे। 
"उछ बताओ, वरना मेरा भी कलेजा बैठते पेगा है।” उससे अधी' 
स्वर में कह । 
ने मु्े तीन जार 
दिये थे, वे जैक में 


मे भरकर बे लय, 
कर दो |” 
याद है उन हेजार रुपयों लिए पण्टो गरी- 
मारी थी छोटे-७)३ गो के 3 फैलाये के । कितनी 
भदगी उठानी पड़ी ! 
ओर शिवानी प्रोक्त रहे थी कि धन के हो ऐसे 
भादमी के मे भी कोई कार किया हो." पक अर 
पह संषपों $ भीच घर. पहुंची। 
पहुँचे ही से प्सर के साय बड़ी भात्मेयतर का व्यवहार षु 
क्रिया इपरे दिन उसने उसकी अनुपत्यिति # ज्चको विगत बल्ची- 
को सोचा | 
पह अटची मे 
इक मित्ती, यः 
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जमा थे। उन रुपयो में वे तीन हजार और जेवरों की चोरी के बाद के 
सैरह हजार रुपयो की एक-एक एण्ट्रो भी थी । 

उत्तका मन आवेश्य और घृणा से भर गया। अभी कुछ दित पहले 
क्षिवाती को जमीन का एक प्लाट सरीदना था, उरुके लिए पाँच हजार 
रुपयो को जब अतिरिक्त आवश्यकता पड़ी तो इसी प्रखर ने कितनी 
अवीणता से अभिनय करके उसकी कसम खाकर कहा था कि उसके पास 
एक पैसा भी नहीं है। ओह, कितना ओछा है यहू।**'वहू चैक-बुकें 
देखने लगी। सयोग से एक चेक पर उसके साइन थे। उस वबेक में से वह 
सारा रुपया निकाल लायी चुपचाप ! 

शिवानी का मन प्रखर के प्रति अरुचि से भर आया। अब वह उस्ते 
उसका पति नहीं, चोर, लालची और उसकी सहेली की जिन्दगी बरबाद 
करमेंवाला लगने लगा।“*"और इसके बाद भी शिवानी के बार-बार पूछने 
पर भी प्रखर ने यह नही स्वीकारा कि उसके पास एक पैसा भी है। 

जब मन मे दरारें पड जाती है तब तन के रिश्ते व्यर्थ हो जाते हैं। 
'शिवानी प्रखर से भगड़ा करने लगी । उसे वार-बार यही लगता था कि इस 
आदमी ने उसे छला है, उसे भाँसे दिये हैं'““उस जैसी भोलो-भातरी 
लडकी को ठगा है। 

बस, वह विद्रोहिणी बन गयी । 

उसने प्रखर से उपेक्षा का बतवि शुरू कर दिया । उसे अपने फ़्लैठ से 
जाने के लिए कह दिया और स्वरूप के संग वह खुले आम प्रेम-प्रदर्शन 
करने लगी । लोग शिवानी के इस परिवर्तन की तह में न जाकर उसके इस 
विनिश्र और गलत व्यवहार को प्रशतमरी नज़र से देखते थे, पर शिवानी ने 
तय कर लिया था कि यदि वह पुरुष उसको निर्दोष सहेली को जानवरों की 
तरह व्यवहार करके उसे तलाक के लिए मजबूर कर सकता है तो वह बयों 
नही कर सकती ? वह प्रखर को मजबूर करेगी कि वह उससे अलग हो 
जाय। वह ऐसे दुष्ट पुरुष के साथ कैसे रह सकती है ? 

इला का उदास चेहरा, भीगी आँखें और सुबकियाँ ज्यों-ज्यो उसका 
पीछा करती थी त्यों-त्यों उसके अन्तर का विद्रोह बढता जाता था । 

ऐसे में शिवानी सिर्फ नायो होकर अन्यायी प्रुुष, रूढ़ियों से घिरे 


प्रतिरोध / 40! 


परिवेश, रिप्ते घावों को तरह पीड़ा देनेवाले नाते-रिवर्तों को तोइने के 
लिए अवश हो जाती थी । 

किसी ते उमका दरवाजा सटखटाया । उतने दरवाजा खोला । वहाँ 
कोई नही था। केवल तेज़ हवा के झोंके थे । शायद ने भी उसके बन्द दर- 
बाजों को खुलवाकर नारी की मुक्षित की कामना कर रहे हों । 
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आज मुझे बेहद प्रसन्‍नता हो रही है कि भाप जैसे महान्‌ कपाकार व 
उपस्यासकार से बातचीत करने का मुझे अवसर प्राप्त हुआ है। सबसे 
पहले आप 'रेणु' व 'मीरा-पुरस्कार की वघाई स्वीकार करें| मेरी ओर 
से तथा उपा स्मारिका की ओर से । 
» उत्तर--बघाई स्वीकारता हूँ पृणिमा जी ! 

प्रश्म - आपका जन्म कब और कहाँ हुआ, साथ हो आपको शिक्षा 
कहाँ हुई ? 

उत्तर--१५ अगस्‍्त १६३२ को मेरा जन्म बीकानेर शहर मे हुआ 
ब मेरी शिक्षा भी यहीं हुई । 

प्रइन--आपकी लेखन-कला किसकी प्रेरणा द्वाय शुरू हुई ? 

उत्तर--जहां तक लिखने की प्रेरणा का अहन है मैंते किसी भी लेखक 
से कोई प्रेरणा नहीं ली। हाँ, साहित्यिक पृष्ठभूमि के लिए उस समय 
याति सन्‌ १६४८ के आसपास प्रेमचन्द, प्रसाद, ध्रतूचर्द, यशपाल भादि 
लेखक काफी लोकप्रिय थे और मेरे मानस पर उनका काफी प्रभाव पढा। 

प्रबन--आपके अब तक कितने उपन्यास व कहाती-संग्रह प्रकाशित 
हो घुके हैं ! 

उत्तर---उपन्यासों के बारे मे पुणिसा जी सही रूप से जानकारी आप 
को मैं बता रहा हैं, आप नोट करते जायें-- हजार घोड़ो का सवार, संधि- 
काल की औरत, कथा एक नरक की, तलाक दर तलाक, दो श्रेष्ठ उपत्यास, 
एक और मुख्यमत्रो, खम्मा अन्नदाता, चूमर की पीडा, जनानीदूयोढी, नया 
इन्सान, एक तियति और रख्-कथा, खून का टीका, ओचल मे दूध औखों 
में पानी, संस्पासी और सुन्दरी, अग्निपय, शापित वह, घूंघट और घुंघरू, 
गुनाहों को देवी, ठकुराथी, अलग-अलग आइृतियौँ, आदमी बंशाखी पर, 
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थ्यास के पेंस, केसरिया पगड़ी, जय की रीव, घरती की पीर, पाँव में जौ 
चाले, प्रणयोत्स्े, बड़ा आदमी, दोलन कुंजकली, चेहरे मत उतारो, 
आाधिरी साँस तक, राजा महाराजा, रानी महारानी, उबाल, सिंहासन 
और हृत्यायें, चन्दन महत की रखेल, पौस्टमैन, खूनी किला, वदला, राज- 
महल की रंगरेलियाँ, रगंमहल, प्रजाराम, मिट्टी का कलंक, प्रोफेसर, 
चाहें अलग-अजग, अपने-अपने दायरे, सावन आँलो में, कलियाँ मेरे देश 
की, एक रास्ता और, सपना, धूंघट के आँसू, साविधी, कमरे की कहानी, 
दिया जला दिया बुझा, आदि 
भरे कहाती-संग्रह भी नोट कर लें--दिलली कमर बन गई, ये बदरंग 
क्षण, राम की हत्या, एक देवता वी कथा, जनक को पीडा, बीच के सम्बन्ध, 
अप्ठ ऐतिहासिक कहानियाँ, मेरी प्रिय कहानियाँ, श्रेष्ठ यथार्थवादी कहा- 
निया, क्षण-भर की दुल्हन, एक इत्साव की मोत एक इन्सान का जन्म, 
पीटर बहुत बोलता है, जकड़न, सोच, मेंहदी के फूल आदि । 
प्रशन--आपके प्रसिद्ध उपत्यास कौन-कौन-से हैं ? 
उत्तर--असल बात तो यह है पूछिमा जी कि किसी लेखक के हारा 
अपने उपन्यासों भौर कहानियों में कौन श्रेष्ठ है ओर कौन कम श्रेष्ठ है, 
यह बताना बहुत ही कठिन है। इस प्रश्न का उत्तर सही ढंग से आलोचक 
व प्राठक ही दे सडते हैं। हां, मैं यह कह सकता हूँ कि मुझे जो उपस्थास 
बहुत अधिक पसन्द हैं वे हैं--संन्‍्यासी और सुन्दरी, दिया जला दिया बुझा, 
एक निपरति और, सम्मा अनन्‍नदाता, आदमी वैश्ञाखी पर, ढोलन कुंजकली, 
हजार धोडों का सवार, चेहरे मत उतारो, जनानी डू्योडी, प्रजाराभ, 
आँचल मे दूध आँलों में पानी, एक और मुश्यमंत्री, आखिरी साँस तक | 
प्रइन--आपके कितने उपन्यास्तों व कभा-संग्रहों को पुरस्कार प्राप्त 
हो चुके हैं व कौन-कोन-से पुरस्कार मिले हैं ? 
अत्तर--मुझे इन उपन्‍्यासों पर पुरस्कार मिल चुके हैं -- खम्मा अन्त- 
दावा, ढौलन कूंजकली, एक नियति ओर, हूँ गौरी किण पींवरी (दाज- 
स्पानी), संन्यासोी और सुन्दरी, हजार घीड़ों का सवार । 
इन उपन्यासों पर राजस्थाद साहित्य अकादमी, सूर्य महल पुरस्क 
विप्णु हरि डालमियाँ पुरस्कार, राजस्थानी ग्रे० ए० ने सविस का पुर 
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मीरा पुरस्कार, फणीहवर नाथ 'रेणु' पुरस्कार मिले है तथा कहानी-सग्रह 
एक इस्सान की सौत, एक इन्सान का जन्म,” पर अकादमी पुरस्कार एवं 
भारत सरकार, शिक्षा मत्रालय का भी एऊ पुरस्कार मिला है । 
प्रदन--आपकी महत्त्वाकाक्षायें क्‍या हैं ? 
उत्तर--मेरों सबसे बडी महत्त्वाकाक्षा यही है कि मैं अपने लेसन के 
प्रति ईमानदार रहूँ, और जो कुछ भी लिखना चाहता हूँ उसे पूरी निष्ठा 
से लिखता रहें । 
प्रदन -- आप हमेशा राज-घरानों व अन्य विद्येप जातियों पर अपने 
अपन्याम गढ़ते हैं, इसके पीछे कौन-से भाव हो सकते हैं ? 
उत्तर--यह सोचना अधिक सही नही है क्योकि मैंने राज-घरानों के 
वरावर झहरी जीवन पर भी लिखा है। हाँ, मैं यह जरूर चाहता हूँ कि मैं 
कुछ ऐसा लिखूँ जो लेखक की भीड से अलग हो, इसलिए मैंने मुख्यतया 
राजस्थानी एवं सामती परिवेश को व जन-जीवन के यथार्थ को घुना। 
मेरी यह भी मान्यता है कि जब तक पुराने पीड़ादायक मूल्यों का विधटन 
नही होगा तब तक नये मूल्य मही व्नेंगे। इसलिए मैंने सामती सम्कृति 
पर निरन्तर प्रहार किये । 
प्रझन--हिन्दी में स्वतंत्र लेखन लोगों को असम्भव लगता है परन्तु 
आपने लम्बे समय से स्वतत्र लेखन किया है, इसकी अ तकथा बताने 
कृष्ट करेंगे ? 
उत्तर--पृणिमा जी, आपने वहुत ही अच्छा प्रश्न किया है। वाह्तव 
में हिन्दी मे स्वर्तत्र लेखन असम्भव तो नही है, परन्तु अत्यत्त कठिन है । 
यह मैं इसलिए कहरहा हूँ क्योकि मैंने सन्‌ १६५५ में अत्यन्त ही स्वाभि- 
मानपूर्ण स्वतंत्र लेखन किया है परन्तु हिन्दी मे स्वतश्र लेखन लोग इसलिए 
नही अपनाते क्योकि हिन्दी में पुस्तकें बहुत कम मात्रा में विकती हैं, यही 
कारण है कि हिन्दी मे शुद्ध लेखक बहुत कम हैं। जब हिन्दी में अन्य भाषा 
को तरह पुस्तकें बिकने लगेंगी तब स्वतंत्र लेखन अधिकांश लेखक करने 
लगेंगे। मैं जानठा हें जो रचनाघर्मी है, वे नौकरी जैसी दमनपूर्ण स्थिति 
में जीना पसंद नहीं करेंगे । 
प्रदन--आप अपने कथानक कहां से, कैसे चुनते हैं और इसमे कितनी 
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उत्तर--मैं अपने कथानक जीवन, लोककथाएँ, इतिहास, लोक-श्ृतियाँ 
एव ग्रामीण अंवल से लेता हूँ । जब कभी मैं अध्ययन करता हूँ या यात्रा 
पर रहता हूँ तो मैं इस बात के लिए काफ़ी सचेत रहता हूँ कि कौन-सी 
घटना एवं चरित्र नया और विचित्र है। उसे मैं डायरी मे नोट कर लेता 
हूँ और उसके बारे में चिन्तन करता रहता हूँ ताकि रचता-प्रत्रिया के 
दौरान उन घटनाओं व पात्नी को समसामयिक सार्थकता का स्पर्श एवं 
दृष्टिकोण स्पष्ट ही जाय । 

प्रदन--जैसा कि भापको कई पुरस्कार प्राप्त हो चुके हैं, इस विषय 
में कृपया आप बतायें कि पुरस्कारों का लेखन पर क्या प्रभाव पड़ता है ? 

उत्तर--पूर्णिमा जी ! आपने बड़ा ठोस प्रश्न किया है। वास्तव में 
लेखन पर पुरस्कारों का महत्त्वपूर्ण प्रभाव पढ़ता है क्योकि पुरस्कार 
व्यक्तित्व का निर्माण करते है, व्यक्तित्व का निर्माण अन्तंतोगत्वा लेखक 
की सही पहचान कराता है जो लेखक के लिए काफी फायदामन्द होता है । 
पुरस्कार से आर्थिक लाभ भी मिलत्ता है जो इस पूंजीवादी जीवन की एक 
बड़ी अनिवार्य ता है। पुरस्कार का प्रचार-प्रसार लेखक को आम एवं प्रवुद्ध 
चाठकी के समीप लाता है । इससे लेखक की लोकप्रियता बढ़ती है । 

अ्रदून--आपकी लेखनश्यात्रा में किन-कित व्यक्तियों का सहयोग रहा 
जबकि आपका वातावरण सर्वेथा इसके विपरीत नजर आता है ? 

उत्तर--मेरे लेखन में सबसे बढ़ा सहयोग प्रारम्भ में मेरी माँ आशा 
देवी का रहा, क्योंकि घर, परिवार, मोहल्ला और समाज का वातावरण 
इसके नितारत विरुद्ध था ही, साथ ही आधिक विपमतायें भी बहुत थीं। 
ऐप्वी स्थिति में मेरी स्वर्गीय माँ जेवर बेचकर भी मुझे लेखन के अति 
प्रेरित करती रही । यदि वे नही होतो धो शायद मैं स्वतंत्र मप्तिजीवी 
ही होता | इसके दाद मैं अपने दोस्त---जमना अप्ताद, बी० व्यास का भी 
सहयोग मानता हूं । साथ ही अपनी पत्नी शान्ति भट्टाचा्य का जिसने 
हमसफर बनकर अत्यन्त ही कठिन यात्रा में रूवा-सूखा खाकर भी मस्ती 
से जीती रहीओर मुझे जीवट भरती रही । 

मेरी सृजन-यात्रा में श्री रततलाल रामपुरिया का भी एक पड़ाव है, 
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क्योकि उन्होने सन्‌ १६५४-५४ में, साहस करके 'संन्यासी और सुन्दरी' 
ओर “दिया जला दिया बुझा” का प्रकाशन किया । उन दो पुस्तकों के प्रका- 
धन के पश्चात्‌ जो लेखन और प्रकाशन का सिलसिला चला उससे मुझे 
एक सन्तुष्ट जीवन दिया है। 

प्रन्‍न--आप इन दिनो अब वया लिख रहै हैं ? 

उत्तर--में इन दितो “चन्दा सेठानी' एक लघु उपन्यास लिख रहा हूँ 
साथ ही चन्द कहानियाँ भी लिख रहा हूं । 

प्रइन--आपसे अब तक काफी प्रश्व कर चुकी हे, आशा है पाठक इससे 
मई जानकारी प्राप्त फरेंगे। अन्तिम प्रश्न के रूप में स्मारिका के प्रकाशन 
के बारे मे आपकी पया राय है विशेषतः “उपा स्मारिका! के बारे में ? 

उत्तर--पूथिमा जी ! आप अब तक की बातचीत के दौरान असली 
मुद्देवाली बात पर आ गई हैं (कहकर वे अपनी आदत अनुसार हँसने लगे 
य गम्भीर होकर बोले--) स्मारिमा किसी विशिष्ट उद्देश्य एवंमू मन्तब्य 
से निकाली जाती है जिसके अर्थ पार्जन से प्रायः जन-हिताय, संस्था-विकास 
व स्थाई स्मृति के कार्य किये जाते हैं। यह अच्छी परम्परा है, भौर इसके 
प्रकाशन की उपयोगिता स्पष्ट है। मैं सममता हूँ 'उपा स्मारिका” भी इसके 
उद्देश्य से निकल रही है। मेरी हादिक घुभ कामना है। 'उपा स्मारिका! 
उपा के जीवन के बारे मे जानकारी तो देगी ही, साथ ही अच्छी रचना 
का प्रकाशन भी करेगी । 

मैं पूृणिमा जी, आपको एवं आपके पति पुखराजजी (कलाप्रेंमी' की 
इस मेंटवार्ता के लिए बहुत-बहुत घन्यवाद देता हैं 

(अत्यधिक व्यस्तता के बावजूद आपने जो अपना अमूल्य समय दिया 


उसके लिए क्षमा-सहित ) धिमा पारीक 
-शशमा हर 


